敲完最后一个字，我的全部心智才归了位，安神定魂，如群鸟回巢，带着历经山水的故事，带着披风沐雨的快乐和疲累。

我关上电脑，步行去附近的洗浴中心洗澡。我已经两星期没有洗澡了，而僵硬酸痛的筋骨也只有在热水的浸泡中才能舒润开来。

当温热的水流漫过身心，我不由得舒出一口气，这般温暖的爱抚，如同爱人的拥抱和亲吻，拂去长途跋涉的风尘。我站着，闭上眼睛，努力想象爱人的深情，可是没有，爱人这个最平常的字眼，在我的人生字典中是缺失的。那种柔馨夜灯下的亲密私语，那种梦中醒来伸手可及的怀抱，还有那种柴米油盐熏染出来的恩爱情味，于我而言，只怕是今生的奢侈。

这么多年，从貌合神离的夫妻，到最终的放弃；从同床异梦的婚姻，到分手后背道而驰，一场婚姻，把身心锻造成一座“雷锋塔”，塔外的飞尘不到，塔内的灵魂再怎么飞扬，也是枉然。一颗有伤的心，连香艳的梦都懒得做，玫瑰梦是属于青春年少之人的，我一个年届四十的女人，却是再也不肯拿这样的梦来安慰自已了，而且，以我的年龄，已是世事明了，知道梦境终是海市蜃楼。而且，梦是一种虚幻，还不如这一蓬温暖的洗澡水实在。

我现在，最想要的就是这种实在的感受。热水浇透的身躯，就像雨后的田地，每一个毛孔都舒展开来，呼吸变得通畅。我躺下来，接受服务小姐的按摩和揉搓，每一寸肌肤都渐渐变得松软如绸缎。

我把该用的乳液或沐浴露之类，都按次序细致地涂抹在身体上，耐心地抚摸一遍又一遍。我的身材不好，但它是健全的，是我生命的载体，它让我的灵魂有所依附，让我执著的人生梦想有了坚强的支撑，还将继续担负着我在岁月中想要加给它的重担。可以这样说吧，我的身体就是我的房子，是我所有的情感的家，那里面收藏着我的欢喜和悲伤，还有我的快乐和痛苦，只要有家，我就有所回归，就能随意去读我的心情，让我在其中体味生命的意义。所以，我爱我的身体，在我眼里，它健康、洁净、也美丽。正因为此，我才能完成一部三十几万字的写作，在不停地敲击键盘中保持着旺盛的精神。当故事讲完，潮退风止，我心中的人物各就其位，我首先要做的，就是洗澡，洗去灰渍，洗去疲累，洗去一场大梦之后的恍惚。

待身体变得清爽光滑了，我又去蒸汽室里接受汽浴。我不肯坐下，我要让全身都被蒸汽触到，端立着，闭着眼，袅袅的水汽氤氲笼上来，在我的身上滴滴珠珠，又扯成丝丝缕缕。我更是感谢自己的身体，只有人到中年，才能真正体会到强壮和纤秀哪个更重要，什么样的体魄才是真正的美。因为身强体壮，我从来没有在洗澡时晕过，也从来没有在接受这么高温的蒸浴时有所不适。

当然，凡事有度，即使没什么不适，我也不会长时间蒸浴下去。我走出来了，挂着一身晶亮的水珠，还有一张喷着红云的脸。我发现，只有从这里走出去，脸上才会重呈少女似的天然色泽。我用水盆接了满盆的凉水，高举过头，毫不犹豫地倾倒下来，这是我沐浴的最后一道程序。这招数是我的漂亮女友教给我的，看她那么好的皮肤，我竟然相信了，并且奉为美容美肤秘笈而忠诚履行。不过，仔细想来也不无道理，热和凉的交织碰撞，如同做凉拌芹菜一样，要的就是颜色鲜艳青碧，入口又脆又鲜。

我惬意地走到更衣间，没有立即穿衣服，而是慵懒地伸开胳膊仰躺在床上，让双脚耷拉着，倒是把从洗浴间出来的服务员吓了一跳。她半开玩笑地说：“你这种姿势，正好可以勾引男人。”

我笑了。原来，勾引男人要用这样的姿势。可是，男人还用勾引吗？一个女人，如果到了需要用这样的放浪形骸来吸引男人惹火男人的话，该是怎样的悲哀！

但马上，我就意识到我用了一个不洁的成语。我这样躺着是为了舒服，而不是做人体秀，况且，身体的美，是秀出来的吗？年少时受父母家庭训教，自觉地保守思想和身体，绝不可以随便外露；而今，远离青春红颜，虽然还不至于肥胖或干瘦，但也被岁月的风无情地吹走了样子，更不会以露为美了。而这也是唯一的一次，我这样躺着，不顾羞惭地，因为我刚刚做完了一件大事，也许这件事对别人来说是不屑的，可对我来说却是重大的；就比如是皇后和农妇都生了儿子，前者轰动天下，而后者默默无名，但作为女人，身心的遭遇却是一样的，并没有贵贱之分。皇后不能因为尊贵而把生孩子这事让仆人代做，她同样得经受与农妇一样的身体撕裂，疼痛流血。所以，我就有理由这样躺着。

躺着就会懒散，就会昏昏入睡。只是在这里，我的睡眠无法深化，我的心踏实不下来，舒适是有的，但环境又有分明，人来人往，虽说都是女人，我这样玉体横陈毕竟不雅。要想睡得安然酣畅，还是回家睡的好。

回家吧。

-全文完-