我为生活所累的老师

寒窗十数载，如今每每回忆，竟生蹉跎之感。那些旧人事恍若烟霭，在岁月的河流兀自沉浮，有若一叶孤舟，不胜悲！若非要有所感怀，我便忆忆待我三年的恩师——高联堂。

一切须从头开始讲起。

一九九七年九月，我阔别生我育我的村庄，升学入了乡里的中学。虽然生活清苦，但我时常自勉，对于一个农村孩子来说，读书便是唯一的出路。开学的第一天，我们并未与高老师谋面，他还奔波于尘埃蔽日的路途。学校指派的代理班主任是我们的语文老师，姓赵，是个外乡人，身材短小，却暴戾乖张。

第一天的自习课我们还没领到课本，他却让我们摹写作文，班里顿时怨声四起，他不言语，只是扯过前排同学的衣襟一拳将其打倒在地，全班顿时噤若寒蝉。在那些年月，老师打学生犹如家常便饭，似乎也是天经地义的事情，只是不想开学第一天的自习课便有人开了先河。私底下，我们开始企盼起高老师的归来，脑子里一遍遍的遐想他的面容，希望他的脾气能好一些。

苦苦捱过一周的光景，高老师总算到来，还没等校领导介绍，班里便响起了雷鸣的掌声，同学们犹出樊笼，笑得灿烂。他略微有些紧张，言辞有些激动，拿粉笔在黑板上写下了“高联堂”三个大字，自此我便与他结缘。

高老师毕业于大专院校，这在当时已是高文凭，而他与其他老师最大的区别则是他为人温和，待人谦逊，一张消瘦的脸，一颗热忱的心。他不会对学生说一句重话，动一根指头。即便有时他气不过，至多也就摔门而去。

九七国庆，学校组织晚会，高老师手执话筒为学生们献上一首《离家的孩子》，曲调悠扬，饱富深情，又让我们看到了他多才的一面。他的房间很小，大约只有七八平米，却打扫得纤尘不染，案头总摆些书籍，置一盏台灯，夜夜辛劳备课。对于学生的不情之请他总是欣然应许，我看过的第一本诗集便是他立于案旁的《汪国真诗选》。

高老师生活极尽简朴，我留意过，他至多只有两套换洗的衣裳，几件简单的t恤和两件单薄的毛衣，鞋子都是纯白的布鞋。衣着虽然简单，却从未见过一丁污渍。后来我才知道他有个抱病于身的父亲和上高中的弟弟，他有着比别人更加凄苦的过去，也有比别人更加沉重的包袱。然而在他的眉宇间你却看不出一丝的悲切与彷徨，总的说来，他是我见过的最热爱生活的人。

高老师带我们的英语课程，这本不是他的专业，他是学化学出生的，然而由于学校的英语老师寥寥无几，奇货可居，他只能委曲求全，做起了“冒牌生意”。第一学年的期末考试他暗暗为我们捏了把汗，不想成绩却是出奇的好，把另外的老教师落得很远，校领导不禁发出了“后生可畏”的赞许，实则很少有人知道他付出了多少心血。晚饭后，其他的单身老师总是聚在一起喝酒打牌，谈笑风生。只有他，独自一人抱本语法书细细揣摩……他就是这样与书为伴，捱过多少孤伶的光景，那背后隐藏的却是一张看似平常的面孔。

高老师还很关心我们的心理状态，每个周末在我们回家之前都要写一篇“周记”给他，记述一周的所学所得，讲述一周的所思所想。记得有一次我在周记上写了我的母亲，写母亲在父亲辞世后如何凄惶，如何艰辛，作为儿子心里感觉如何心痛，如何想着快快成长，为母亲分担忧愁……不想在周日的班务会上高老师却把我的周记读了出来，大家静静的听，我的眼泪簌簌的流。读完后他沉默许久，为我们讲起了他母亲的故事。

他说，是母亲给予了他生命，是母亲教会了他行走，是母亲融汇了他生命的所有特质，诚实、善良、坚韧、勤奋、豁达。而母亲却没能陪他一路到底，就在他高考前夕永远的辞他而去。母亲的一生没有停滞过辛劳，母亲的一生没有享受过愉悦，母亲的一生没有吃过好的、穿过好的。为了他的学业，母亲狠心卖掉过年的猪。狠心卖掉自己蓄了三十多年的长发，只为了给他添置一件过冬的单衣，甚至母亲为了他考试不分心，弥留之际坚决不愿见他一面……他说我是幸运的！虽然同样的遭受苦难，却有一个深爱自己的母亲，有一个可以倚靠的怀抱，有一双可以触摸的手……

高老师说完，便落起泪来。全班上下更是哭得一塌糊涂。

周记发下来后，他给了我一个大大的“优”，还在旁边批注“要在苦难中学会坚强”。我的泪水再次决堤。

高老师正是这样一个人，他把学生全拢在怀里，全放在心上，为人师表，在生活上做我们的楷模。在思想上不遗余力的教育我们，启发我们，用泪水用苦难感动我们，教我们坚强，教我们勇敢……

那之前其实我很自卑，因为没有父亲，我不敢和别人谈论家事，不敢和别人争吵，怕他们说我是“没有爹的人”。那之后我却很自豪，因为我有比任何人更加伟大的母亲，而这样的转变正是高老师赋予我的。

我开始热爱起生活来，表现远比过去活跃，担任了班里的英语课代表和文艺代表。九八年元旦我还带领班里的同学凭着“八月火把节”的舞蹈一举夺得演出的特等奖。高老师微笑着向我表示祝贺，我则把捧回的奖杯放到了他的窗前。

高老师其实该算得上是英俊的男人了，只是我们一直都不解他为何不找个女朋友，我们时常会和他玩笑，说在我们毕业之前无论如何也要给我们找个师母，了却学生们的心愿。他只是笑笑，不置可否。

现在想来，当时的确是调皮了，一群情窦初开的少年又怎能理解“爱情”两字的真谛呢？直到了高三，我才听说高老师找了生平第一任女友。而当时我已经和女朋友谈了将近一年的恋爱了，他若知道我“早恋”，定是要说我的。

初二那年高老师的弟弟考上了重点大学，喜报传来，大家无不欢欣鼓舞，却忽略了高老师一蹙而过的眉角。是啊，他当时只领六百块钱每月的薪水，年收入至多不超过一万块钱，却要完全负担起弟弟的学费，生活费。大学的学费本来就高得令人咋舌，富裕家庭都为之所苦，更何况还有抱病在身的年迈父亲，高老师的压力可想而知。渐渐的大家发现他愈发消瘦了，走在楼梯上如踩浮云，一颠一颠的像在舞蹈。

为了省钱，他亦同学生一道吃起了“蒸饭”。所谓蒸饭便是把饭菜分别放在铁饭盒里，拿条棉线拴住，放到一个硕大的蒸笼里靠锅炉烧出的蒸汽煮熟。由于都是连汤带水，煮出的菜自然不太好吃，蔬菜煮熟后都有一股子“猪食”的味道，完全没有口感可言。由于学生们心疼他，到开饭的时候总是让路让他先找自己的饭盒，后来他就捱到最后再来。“找来找去不方便，等大家拿光了，最后剩的肯定就是我的了”，他竟找出这样的托词。

初三了，同学们开始为前途谋略，有的愿意读高中，考大学。有的只想考个中专早点工作，当时中专的录取线还是很高的。高老师开始忙前忙后，为我们出谋划策，竟搜集了一沓子大中专院校的资料，便于大家各取所需。他则极力鼓励我们这些想上高中的同学，希望我们拿个好点的分数，到时候可以分个好点的班级……

毕业晚会上大家在地板上燃了一圈心形的红烛，手牵着手唱起了《中学时代》，又唱起了《老师再见了》……泪水，混杂着依依惜别的情怀浇灭了多少盏孱弱的灯影，又唤醒了多少埋藏心底的情愫。大家开始抱头痛哭，没有一种哭声如此悲壮！没有一种情怀如此纯真！我哽噎着喉咙，强忍着悲痛站在红烛的中央，开始朗诵那首诗歌——与其说“朗诵”不如说“哭读”！

是谁——把无知的我们领进宽敞的教室，

教给我们丰富的知识？

是您！老师！

您用辛勤的汗水，

哺育了春日刚破土的嫩苗。

是谁——把调皮的我们

教育成能体贴帮助别人的人？

是您！老师！

您的关怀就好似和煦的春风

温暖了我们的心灵。

是谁——把幼小的我们

培育成成熟懂事的少年？

是您！老师！

您的保护让我们健康成长。

在金秋时节结下硕果。

您辛苦了！老师！

……

自此，大家各奔前程，亦暂别了高老师，黄昏里，他送别的身影渐渐的淡出我朦胧的泪眼……

高三寒假，我特地在乡里逗留了半日，拜访了高老师。由于之前屡屡错过，这次见面竟是毕业后的第一次聚首，暌违已久，他竟变得有些苍老。我亦见到了他的女友，和他一般的瘦弱，有一双楚楚的眼眸，有一副清新靓丽的声嗓。离开时他一直把我送到街上，一路聊着一些无关痛痒的话题，最后在夕阳里挥手作别。

后来听说他的女友同他分手，嫁了一个富商的儿子。我第一次对爱情的苍白有了感触。

光阴荏苒，挥袖一别竟又数载，今年晚春探亲，我又与他相遇，一番客套的寒暄后，他向我介绍了他的妻子，我叫了声“师母”，感觉有些生硬。寥寥数语，竟再找不出话题，只好尴尬作别。

过些天收到他的一条简讯“看你成长，甚觉欣喜，依稀忆得昨日光景，不觉已深受生活所累，时常念想过去的时光，若回从前，该是多好！”

（若高老师不巧见到此文，勿怪！愿安好！）

2008.9.5.　于深夜

-全文完-