晚上八点的古城并没有因为一日的疲惫而开始寂静。伸出手透着灯光折射，能看到细碎的雨丝拍打在指尖，冰凉。身后紧跟着走出大门的木子问，还在下雨么？我说，还在下。

木子伸手拦了辆车，拉开车门，我顺势坐了进去。

木子说他的这些礼貌是从英国盗版回来的。我说，盗版也比没有强，现在的中国男人，一茬不如一茬了。所以，我和木子认识，是因为他走在前面的时候，会替我先打开门，出电梯会伸手挡着电梯。在我说第十次谢谢的时候，我问他叫什么名字。他说叫木子。从此下课后，他总会在门口等着我和冉冉，然后我和木子一起将冉冉送到一站路远的站牌下，再分别打车离开，一个朝南，一个朝北。

这个酒吧其实没有名字，安静的匿藏在城墙根地下的角落里，安静，古朴。

木子今天请我喝酒，是为了感谢我已经记不起来的一件事情。一瓶红酒，四瓶啤酒。我喜欢这样交换着喝。

木子讲述那些大学的事，在英国读硕士时出去打工旅游的事，他那些女朋友的事。我安静的倾听，然后幻想，他口中那个美丽的苏格兰是什么样子，尽管他之前有给我看过很多照片，可总觉得听起来，更加有想象的空间，就像我喜欢看小说，不喜欢看电视一样。我没有讲述我的故事，因为我的故事他从我的文字里知道了很多，他喜欢看我的文章，尽管他不喜欢写字。他总是想方设法要走我所有记录文字的地方，然后看完，从来不发表任何看法。只是看。平淡的像他在诉说他父亲在他高中时出意外去世的平淡一样。

他说，很多人说他冷漠。

我说，不一定表现出的伤痛就一定比没表现出的多。

有时候，一个人了解一个人，就是如此简单，不需要很多时间来铺垫，只是因为彼此感受过同样的感受。

从洗手间回来的时候，木子在抽烟，他说过，只有在心情不好的时候才抽。我亦然。木子抽的烟是好猫。深蓝色的盒子，深蓝色的烟嘴。我喜欢留意男人抽的烟。我拿起烟盒把弄着，然后问，你一直抽它么？他说，国外的时候抽万宝路，因为它便宜。

我说，我曾经认识一个喜欢抽万宝路的男人。然后抽出一支好猫点燃。还是怀念纯三五软软的味道。

烟，就像酒，不一定会上瘾，但一定无法摒弃。因为它们有时候可以疗伤，有时候可以发泄，有时候还是一种陪伴。寂寞的人，都喜欢它们的存在。

十点钟，我们起身离开，空留一桌空瓶几只烟蒂。外面还在下雨，我们走出巷子，他拦车，开门，送我回家。车里，我给男友电话。因为他短信里的几个字。木子安静的坐在我的旁边听我讲着电话。挂电话是因为司机的几个急刹车，我还是会晕车，尤其是在酒后。木子让司机尽量慢些开。很多时候，他都是个细心的男子，不需要你告诉他，他总会很适时的替你做好。

小区的巷子还是那样的黑，昏暗的路灯没有给还未修正好的路带来任何便利，反而映衬出更多的萧索。胃里开始翻江倒海，我讨厌酒后晕车。几个跄踉，木子揽住我的肩，没有说小心，只是带着我走过这段每天晚上我最害怕的路。

家依旧是冰冷，空荡，没有一丝生气。我习惯性将所有灯打开，似乎奢望通过这样的方式得到一些温暖。木子趴在阳台的窗口瞭望着远处，26层高度的雨是否会比低处的更加清澈呢？他说，这里不错，可以看很远。我将自己扔进沙发里，接着话茬，可是即便离繁华这样接近，你仍是会感到孤独，寂寞，不会因为你站在人群中而消失。反而越发突显的清晰。

话尾在痉挛的胃中戛然而止。木子从窗边走到我身边坐下，将我拉进怀里，然后轻轻抚着我的背，试图缓解我的痛苦，问我要不要喝点水，或者去吐一下。我摇头，不是酒醉，是晕车。吐不出来，只是胃里难受。他轻声叹息，接起冉冉的电话，对她说，我在晕车，有些难受，他在照顾我，可能要晚点才能回去了。冉冉嘱咐了半天，挂上了电话。想说些什么终究还是止在了嘴边。

木子的手很温暖，尽管隔着衣服。这双手可以弹出我喜欢听的《梁祝》。我开始想象，木子坐在钢琴面前弹奏钢琴的样子，那些黑白键一定在他的指下结出美丽的生命来。一个懂得感情深刻的人，是可以在任何事物中体会到生命的倾诉。

然后，开始混乱，迷惑。闭着眼睛，思绪陷入癫狂，记忆和现实纠成一团，泪顺着眼角开始流淌。木子将我抱进卧室，放在我的那张大床上，然后盖上被子，坐在我床边的地毯上。听着我的啜泣声。

一定很辛苦吧？想哭，就哭吧，哭出来，就舒服了。那么小，一个人出来上学，然后自己照顾自己，还要照顾身边的朋友，仍旧可以这样善良，一定很辛苦。一个人呆在这样一个空荡的大房子里，如果换作我，一定早就疯掉了。为什么，一定要那么坚强呢？

仿佛在问我，又仿佛在自言自语。安静低沉。我只是流着眼泪。

有时候，坚强会变成一种习惯。然后变成一种固有的姿态。即便想要改变，也都是枉然。

睁开眼睛，凌晨六点。木子什么时候走的，已经想不起来。拿着电话，开始给男友拨电话，此时此刻，就算只是声音，也可以温暖那么多的冰凉。然而，电话里除了嘟嘟，没有任何声音。挂掉电话，给木子发去短信，谢谢他悉心照顾。一分钟，短信回复，怎么这么早就醒了。多睡会吧。原来我也是需要很多温暖和照顾的孩子。尽管这些温暖和照顾本不该属于我。知道么？最害怕每天关灯睡觉前的黑暗，和每天睁开眼睛时的空荡。真的很害怕。

跌跌撞撞站起来，走进客厅，想要倒杯水，却摔倒在沙发前。生疼生疼，只是再疼，仍旧比不过地板的冰凉。想着，如果这样死掉，恐怕被人发现的时候，身体已经腐烂。

然后，抱紧双膝开始使劲的流眼泪。在这个没有开灯的冰冷早晨。

-全文完-