云南省漾濞县苍山西镇中学　尤世民　672500

抹布，原本很平常的东西，然而在我心里，它不但不平常，而且很宝贵，影子般地跟随着我，影响着我。

我出生于饥饿年代，绝对的贫困非但不能让我们浪费，也浪费不起，哪怕一块抹布也是一样。在我的记忆中，那时的抹布是从旧衣服上拆下来的。因为买不起肥皂，很少清洗，抹布总是很脏的，用手一拿，手心里立刻沾上一层又腻又黑的东西，到脏得实在不能用时，拿到沟渠边，放在一个石头上，撒些皂荚皮，用棒槌敲打一阵，拿到水里漂洗，水半天不清。父母有时也会提到“卫生”二字，但在那个年代，非但不能讲卫生也是讲不来卫生的。因为不讲卫生的原因，我的父老乡亲们经常生病，饱经病痛所带来的折磨，给个人和家庭带来不尽的忧伤。

刚参加工作时，我的工资很低，仅能维持生活，心里很不舒服，有过许多抱怨，然而当我来到乡下，看到许多家庭多人共用一条烂毛巾，灶台上摆放着一块脏抹布时，我不平静的心平静了，没有抱怨了。我想我的工资虽然不高，但比起连一块干净抹布都用不起的人，我想我还是很幸运，还是很幸福的。那以后，抹布犹如一条影子，潜进了我的脑海，蜷伏起来，在我口出怨言或者铺张时，很不客气地刺我一下。

后来我的工资提高了，但我不敢有半点奢侈之心。偶尔我请人吃饭，但我尽量请在家里，吃不完的东西第二天自己接着吃；偶尔有人请我吃饭，地点在饭店，人家问我吃什么？我说“随便”，然后很随便地点几个菜，人家觉得过意不去，我说“比起百姓，我们已经很铺张了”；偶尔我刚有想穿好一点的想法，抹布的影子跟着刺我一下，不客气地说：“你不能朝这方面想”；偶尔我刚有想吃好一点的欲望，抹布的影子跟着刺我一下，很不客气地说：“欲望是填不满的，”我有住宾馆的机会，然而当我的手伸向一次性用品时，抹布的影子跟着刺我一下，说：“你好像还没有这个资格！”

几年前我回了趟老家，发现老家已经发生了深刻的变化，然而我老家的人却依然过着很节俭的生活。他们的抹布虽然换成了毛巾，但不到用烂绝不丢弃。回到工作单位后，有感于老家人的节俭，我到附近的乡村走了一圈，发现的情况与老家基本一致，我发觉他们是构建“节约型社会”最积极的响应者！

现在我的工资又提了，但我不敢朝好生活方面想，我只想用节约下来的钱买许许多多的抹布，分送给老百姓，搞个送抹布工程。

-全文完-