孩子，你永远是我的牵挂

一位重病母亲写给儿子的信

孩子，当你轻轻掩上房门，消失在茫茫夜色后，妈后半夜几乎无眠，在床上翻来翻去，望着外面满天星斗，整个心跟着你。大路有灯，宽敞明亮，夜深车少，你要走大道肯定安全，但也要慢骑，不怕一万就怕万一。小道虽然近可要过桥、过火车道，前两天那挖了深沟，你知道不，要走的话一定要小心。记得你刚招工时，妈千方百计托人想把你分到地面，你却不允，说妈身体不好，到井下多挣点钱，好好孝顺妈。于是，你做了一名掘进工，妈希望你挣钱、挣许多钱，可妈更希望你平安、健康、幸福。每次问到你井下怎么样，你总说好，安全、不累，可妈知道，“四块石头夹一块肉”，你选择了井下，危险也就选择了你。冒顶、片邦、透水、瓦斯爆炸、跑车、漏电等等，它们时刻威胁着你和你的工友们。每次听见救护车那刺耳的笛声，我的心就如针扎一般，总想赶快看看你鲜亮的脸庞、听听你喊妈的声音、摸摸你粗实的胳膊。记得有一次你上三班，半夜时分那刺耳的声音呼啸着过来过去，妈赶紧爬起来向四处张望，你媳妇那屋的灯也亮了，并听到开窗的声音，一会她冒冒失失的跑进来说：“妈，是从三井那过来的，没事吧？”我们俩就一言不发地倚在床上，直到听到了走廊传来你沉重的脚步声。妈的眼窝湿润了，你媳妇的脸笑得像桃花一般绽放。孩子，你是妈和亲人们永远的牵挂。

妈的病越来越重，你扶着我去住院，我看见你掏出厚厚一沓钱递进交费窗口、也看见你粗糙的大手和手上干裂的口子里满是黑黑的煤面、还看见你手指上包裹着创可贴，四周渗着血迹。在疾病钻心疼痛的时候，妈咬咬牙能挺过去了，可在你的伤口面前，妈的泪水却不住地流下来。儿子是妈心头上掉下的一块肉，你的每道伤、每点痛都是妈心上的每滴血。有时，你下一班，孙子上学了，你媳妇也上班了，你也熟睡休息了，妈就会静静的坐在你床前，听着你有力的呼吸，从头到脚仔细的端详着你，看看你有没有受伤、有没有碰青、碰紫，妈妈不希望你受到一点点伤害。妈同病房有一个小伙子，才三十出头，在井下断了一条腿，他妈满头黑黑的头发没几天就全白了，整日以泪洗面。孩子睡着了，他就攥找空空的裤腿，呆呆地坐在哪、呆呆地望着窗外，呆呆地想着心事，任泪水流淌。看到这，我就会陪她一起落泪。后来才知道小伙子是掘进工，运溜子皮时蹬在溜子上，腿被溜子皮卡在棚子的柱腿上，硬生生卡断了。听到这，我的心吓得突突直跳。儿啊，你也是掘进工，你可千万别蹬溜子、别爬皮带、别在井下抽烟……一失足千古恨阿。我在报纸、电视上经常看到“安全第一”的字眼，经常听到“预防为主”的警示，儿啊，你一定按照“三大规程”踏踏实实工作，别做违章的事，别做冒险的事。另外，你下井之前，想一想你的责任，你是人子，有赡养的责任；你是人父，有抚养的责任；你是人夫，有恩爱相守的责任，你有工友、朋友，有相互帮助的责任。想想这些人，想想这些责任，你就会珍重自己，爱护他人，自觉地注意安全，你的安全就是对亲人的诚信，你的安全就是责任的承诺。安全是天，责任是山，你的平安是我们的欣慰，你是我永远的牵挂。

妈已病入膏肓，随时上路，可即使我在另一世界，儿啊，你是我最放心不下的。我会牵挂、惦记、祝福你，愿你在八百米井下平安，愿你健健全全地在妈的坟头前燃柱香、聊张纸、插枝花，和妈唠唠嗑，让妈在九泉之下露出幸福的笑脸。

-全文完-