爸爸37岁，第三个本命年那年，有了他的唯一的儿子---我。

我四十岁那年，失去了一个至亲的亲人---爸爸。

四十年的父子生活定格在06年初春的一个早晨，天微微放亮，漫天的星星依稀可见，雄鸡的长鸣划破夜空，世界一切如故。然而，我的爸爸却静静地走了。

四十年是那么短暂，那么让人怀念。

几回回，几次次，在梦中，爸爸笑盈盈的走来，一双慈祥的目光温柔地注视着我，好像有千言万语要叮咛；一双文暖的大手紧紧地握着我，仿佛有许多事情要交待，我不愿醒来，不愿睁开眼，想和爸爸再多呆一会，让四十年的时光再长一些，再长一些，可不能不醒来，不得不睁开眼，每每这个时候，都会感到眼睛涩涩的，有流不干的泪水要涌出来。

我来到这个世界时，正值“文革”狂风暴雨般袭来，背负着内人党，走资派“罪名”的爸爸蹲进牛棚。我不知他听到我凝聚着他的血脉降临世上会是咋样一种心情，是喜、乐、欢自己有了延续，还是忧、愁、哀我来的不是时候。后来听姥姥说，放了一天假的爸爸回来，抱了我整整一天，亲了又亲，就连我吃奶时也不撒手。

出生时，我体弱多病，医生断言活不长，在牛棚的爸爸听说后给妈妈写了一封信，大意是只要尽力了，活不长就活不长吧，别累坏了自己的身体。信是用毛头纸写的，上面有许多洇过的地方，那是爸爸的泪水打湿的，爸爸是一个心细的人，十三岁亲母离世，与爷爷、姑姑相依为命，十九岁师范毕业，分配到离家很远的地方教学，他怕爷爷一人孤单寂寞，就亲自牵着毛驴接回继母与爷爷为伴。这样一个重情重义的人，自己身陷囹　，遭受迫害，又听到刚刚出生的唯一的儿子活不长的噩耗，那是一种真真正正、彻彻底底的心痛，但他忍着自己的心痛安慰我的妈妈。

爸爸从牛棚解放出来后，带领一个营的民兵在东北的一个大山中开凿军事战备洞。他自豪的对我说那个洞能并排开着五辆大卡车，有十几米高，洞里有粮库，有寝舍，屯上几千兵不成问题。爸爸心中的那座大山和那座山洞十分有分量，多次想到那看一眼，终身未实现，成了遗憾。那个大山可记得否当年有一群汉子在那流血流汗，打眼放炮砌碹，可记得否那群汉子中我的爸爸，高高的个头，虽然瘦瘦的却有一身使不完的力气。他把青春、汗水奉献给的大山、山洞深深的埋在脑海中，无时无刻不惦记、思念它。

山洞竣工后，爸爸又领着一群矿工开拓掘进挖煤，文革结束后，爸爸又干起老本行，在学校担任校长。爸爸一辈子走南闯北，住过低矮的马棚，住过简易的干打垒房子，但无论到哪都把我带在身边，寸步不离。小时候在同学家玩耍，累了就和同学们横七竖八得躺在人家的火炕上酣睡起来。爸爸等到晚上七八点钟，见我没回来（当时我没告诉家人去哪了），于是满工村地寻找。找到一座枯井旁，见上面两块厚重的水泥盖板有一道缝，大人不可能掉进去，小孩就不好说了，于是他趴在井边向下喊我的乳名，似乎有回声又无回应，用手电往下照，似乎有一个影子又无影子，爸爸着急了，不知哪来的力气，一下就把二百多斤的水泥板掀开，抓着井边的把手三下两下地就爬下去了，费了半天劲才上来，上来后怎么也搬不回盖板，他又怕别人掉下去，就坐在井边旁守着，直到和上早班的工人把井口盖得严严实实的才回家。虽然就一个儿子，爸爸对我却十分严厉，训斥、批评，有时也会动武力。可那天早晨我忐忑不安的推开门，爸爸见我睡眼蒙蒙，头发蓬松，衣服皱巴巴地回来，一句话也没说，留下了眼泪。

爸爸十九岁外出工作，走南闯北，与爷爷在一起的时间很少，但与爷爷的感情却十分浓厚，爸爸是长子，和爷爷共同度过了那六年一个没有母亲一个没有妻子的艰难的日子，这段时光使爸爸早早地成人，与爷爷的情感凝聚升华，后来爷爷和我的奶奶生活，又养育了四个叔叔和三个姑姑，爸爸鼎力相助，工作、读书、入户等也没少费心，他们也十分尊重爸爸，像对待长辈一样对待爸爸，爸爸去世后，他们在灵前都磕了头。爷爷和爸爸的感情越来越难割难舍。记得有一年，爷爷在我家过年，爸爸、妈妈的收入不到百元，知道爷爷爱放双响，买回三百多个。除夕夜，爷爷、爸爸、我三个人站在没有院子的土房前，左手拿着双响，右手拿着烟，对着药捻子轻轻点去，彭的一声，双响在手中腾空而起，啪的炸响，我们爷仨手中的双响彼此起伏的窜入空中，一道一道火星划破天空。邻居们看呆了，聚过来看热闹，大约有二十多分钟，我和爷爷才恋恋不舍的脱下爸爸给套上的棉手套，那是爸爸唯一的一副棉手套，他怕我俩炸着手，冻着手，硬给套上的。自己却光着手。这些年的双响再也没有那年放得过瘾。

爷爷去世时，爸爸快要退休了，头发已半白，听到爷爷病危的消息，急急忙忙往回赶，爷爷咽下最后一口气时，爸爸抓着他的手，晕过去了，回来后，头发全白了。时时翻着老照片看，一支连着一支得抽着烟。爸爸去世前一年的清明，执意到老家的半山腰的老坟看看，添把土，了张纸，磕个头，久久地伫立在坟头前。此时的我知道爸爸当时的心情，他脑海里一定闪现出十三岁时亲母丧世，拉着妹妹的手在送葬的队伍中无助的哭喊；闪现出山上打柴回来，放下担子依在母亲的坟旁，高大的坟丘为他遮挡着呼呼的北风；闪现出十九岁用毛驴接回继母与爷爷完婚的镜头，爷爷、两个奶奶在他的眼前走来走去。

清明回来一个多月，爸爸就说他有的字不认识，当时谁也没在意，上岁数了，忘字很正常，渐渐的有的字还不会写了，后来终于有一天磕倒在医院的药房窗口旁。送到ct室检查，医生说脑梗塞，不严重，输输液就没有大问题。谁知一个疗程下来，非但没见效，越来越严重，医生又跑到床前，考数学题，七加七等于多少，再加七等多少，爸爸答得越来越糊涂，话也说的越来越迟钝，于是医生又说脑萎缩，偏偏当着爸爸的面。爸爸退休后不打扑克，不搓麻将，不下棋，只是读书、看电视，写毛笔字，打打门球，不让他写字，不让他认字的疾病就已让他心急如焚，偏偏又被断言脑萎缩，无疑是雪上加霜，他的精神接近了崩溃。后来我们又去了市医院做核磁共振，做的时候医生说脑血栓赶紧治吧，可诊断上却写着脑病，于是按照脑梗塞，脑萎缩，脑病输液治疗。现在的医学很先进，却没能医治好我爸爸的病，现在的医术很高超，却没能延长我爸爸的生命。

爸爸六十五岁那年说忌烟就真的一支烟也没抽，三十多年的烟龄戛然而止，就这样一个很坚强，很有毅力的人却没能挺住疾病的煎熬。一日比一日重，不能说话，不能吃饭，最后的日子是下着食管、下着尿管度过的。

爸爸，在你疾病面前，儿子是那么没用，眼睁睁的看着你被病魔吞噬，比起你照顾我们，我愧对儿子的字眼。我六岁时，随你去本溪金坑，半路上病倒在沈阳，你一天一夜没合眼把我抢救过来，忍着几顿饭没吃，买一个大西瓜，看着我吃；人到中年，我患上糖尿病，你收集许多治病的偏方，注意事项、怎样控制等文章，有的剪下来，有的亲笔抄下来，整整两大本，增添我战胜疾病的勇气；你的孙子五岁时便秘，拉不出大便，直哭，你用手一点一点掏出来……当你有病卧在床上时，我们只能看着一瓶瓶的液体一滴一滴的流入你的身体，却无济于事；只能看着氧气咕噜咕噜冒着气泡，注入你的身体，维持生命；只能看着医生走过来走过去，满脸的无奈和同样的焦急。

爸爸生前最后的一个动作是拥抱一下妈妈，轻轻的拍拍妈妈的背，这时的爸爸说不出话，这轻轻的一拍表达着无限的话语和情谊，还有无限的牵挂。

爸爸最后的一句话只有两个字，他做起来，两眼看着我，喊出“儿子”，像似求救自己的唯一的儿子想尽办法治好他的病，又似有许多嘱咐交待自己唯一的儿子。此后，直到06年四月十二日四时整，他合上双眼，再也没说出话。

爸爸最后一次走路，我一手拿着输液瓶，一手和他十指相扣在病房的门前散步。我没想到这是最后一次，假如我想到了，我回扶爸爸最后一次走路走得更远、更远……

爸爸病故时，刘和刚的《父亲》红遍全国，那句“来世你还是我的老父亲”，深深的道出我的心声，爸爸，来世我还是你的儿子。可来世我到哪去找你，来世又在那里。现在我只知道你孤零零一人走到另一个世界，不知那有没有风，有没有雨，不知你是否饿了，是否冷了；不知在人间没治好的病，在那可治好；不知你可找到你的父亲，母亲们；不知你知不知道你的老伴、儿子，亲人们时时刻刻的想着你。

但愿有来世，一定有来世，在来世，我们继续做父子，一百年、一千年、一万年、永永远远……

-全文完-