冷冷的夜里，读蓝蓝《夜有一张脸》

一直在读蓝蓝的文字。一直和蓝蓝的文字用心交流。一直在认真倾听蓝蓝文字喃喃的倾诉和抒怀。那些充满情感的文字，让我感动并痴迷。我一直喜欢那些用心写字的人。我一直热爱并敬重那些敏感的纯真的诗心。那颗认真写字的心，让人心疼。

没有见过蓝蓝本人。可能蓝蓝还不知道这个世上有我这个人存在。最近在中国图书网又搜到一本她的书《夜有一张脸》，这是一本2001年出版的书了，我找了很久。我赶快下订单买下。那种速度是众人无法想像的。因为如果和蓝蓝的每一个文字错过，我都会觉得非常可惜。就像错过了一个知音。一个以心相待的知己。

她68年出生。比我大十一岁。和我小姨的年龄差不多。终于见到她的照片了。很清瘦。可以用李商隐的一句诗来形容她：玉骨瘦来无一把。一张淡漠的脸。漠然的眼神。脖子很细。虽然没有那惊人的艳，但也素朴的让人觉得纯净。她像那乡村田间上一朵质朴的小花，足以让人铭记于心。浮于脑海。

蓝蓝给人的感觉是冷冰冰的。但我觉得，越是外表冷漠的人，越是有一颗火热的心。曾经和几知＜孙陈周＞谈起过蓝蓝。我跟几知说，蓝蓝是一个话不会太多的人。孙陈周很吃惊的问我，你怎么知道她是一个话不多的人？我和她通话的时候，我们都没有话讲。我回答他说，我是从她的文字中读到的。

有些人可能在文字中的那个人不是她真实的自己。但蓝蓝是。这也是她的文字最让人感动的地方。我经常说：一个人的文字如果不是自己真实的性情的一种影像，那么这个人的写作是非常可疑的。至少是我不能接受的。我建议孙陈周经常去蓝蓝那里学习或让她指教，因为在我心里，蓝蓝的文字是抒情的，且这种抒情是不可替代的。

蓝蓝是一个纯澈的人。一直喜欢用纯澈这个词语来形容她。一个内心不纯澈的人，是不会写出那么多充满情感和诗意的好文字。每一个字似乎都是一个有血有肉的生命，你能清晰地看见它们的心跳。每一个文字似乎都是一缕从乡间飘扬出来的炊烟，惹乱我的乡愁。每一个文字似乎是从田间长起来的麦苗，充满了独特的生命力。

她的文字所呈现给我的是一种真抒情。散文式的记录，虽然有零散的痕迹，但很适合抒情。她的文字，在我看来是一种不分行的诗。我也渐渐变得和她一样。喜欢用不分行的文字，来记录自己的情感和感受。让自己变得内心纯澈。让自己远离那些所谓的个性的写作，坚持自己的道路。我一直是那些热闹的写作圈或群的局外人。我不喜欢那样的方式。写作在我看来是极其个人化的东西，是一个孤独者的事业。如果保持我这样的写作，会到死平淡，孤独，我也认了。

读一些好文字，如同你沐浴在春天的阳光当中，被它照得内心暖暖的。读一些好文字，就好像自己是一条鱼在温暖的水里游动。或者是一朵花儿在春天灿然开放。读一些好文字，就如同你可以顺着这些文字，看到作者内心的颤栗，让人看见作者的喜怒哀乐。如果能感动，那么文字的使命就完成了。

在人生的旅途中，有一种很奇特的感觉：你明明没有见过那个人，但当你读到这个人的文字的时候，你会觉得已经和这个人相知多年。我不知道别人有没有这种感觉。但蓝蓝给我的就是这种感觉。无法言说。也许，这是情感和文字传达给我的一种亲切和熟悉。

依然是那种缓缓的节奏，像河水缓缓流入田间，滋润并灌溉田里的稻秧。依然是那种充满对万物悲悯的气息，让我们世俗的心柔软下来。依然是那种散发着泥土的芳香，让我想到自己内心的挂牵。依然是那些诗意的倾诉。依然是那种敏锐的捕捉。依然是零星的闪烁。依然是怜惜。是从心里生出的怜惜。

依然是心中充满了追问。依然是晚风中弥漫开来的炊烟中的淡淡的柴草味道。依然是那些从记忆中涌出来的味道，又苦又涩。这是生活的味道。你一语道明。你直接指明了我们内心的痛处：告别。永诀。树叶和树枝。飞鸟和山林。时光和生命。爱和爱情。

依然是田野。是生长小草，粮食和小花的田野。吸引着你――一个穷孩子的小嘴加以抒情。你对田野唱出了朴素却高贵的歌。在我心里。那是一种真正的歌声。真正的诗篇。源自真诚。源自泥土。源自热爱。源自深情。你深深地热爱着。这种热爱也在我的心里燃烧着。还没有熄灭。

一个内心悲悯的人，一个内心有爱的人，写出来的文字，才能打动人。蓝蓝就是这样一个让我感动的人。在我的眼里。纯澈地开在我的心里。阅读她的文字是一种幸福。一种陶醉的幸福。可以让我回到那久远的地方：那出产粮食，那盛产苦难和汗水的村庄。那里的一切都是诗篇。那里的一切都有情有义。

夜有一张脸。这张脸也许才最真实。万赖俱寂的夜里，不只剩下你一个人，去承受压向大地的重负。我愿意拉着你母性的现在已经变暖的手，像一棵小草拉着你――一棵大草在风中迎风舞动。我要告诉你，其实我的手比你还要冰凉。

野火烧不尽，春风吹又生。

-全文完-