它已被伐掉。这次我回故地探亲友时，目光不由自主地移到它的位置上，发现它使我的目光变得苍白。那一棵庞大、葱茏、苍翠、壮硕的绿一下干涸，消隐、瘫缩在我隐隐发痛的记忆里。　

以往有朋友与握一同返故乡时，我最引以自豪的便是那棵古老的杨树，会对他们说：“我带你去看一棵你从未见过的大树，可大了，须五个人方能抱过来。”　而后才说山如何险峻、突兀；水如何秀美、逶迤缠绵，如何风情万种，因为那棵老树让我冥思、让我魂牵梦萦。

每个人的故乡都有一个令自己牵挂留恋的人或物，宛或门前的小河、邻家的女孩、飘香的野花丛……而我钟情的便是那株孤独突兀地立在四周泛麦浪的田地上的大树。

它那皴裂的树皮、虬枝盘结的老根、那翠绿如盖的身躯、堆在它身旁的乱石、石间丛生的杂草、草间飞动的虫蚁……，它和　它周围的每一寸土地我都是那么熟悉。

春天，自它身上飘落的花絮飞飞扬扬，如片片羽毛，如缕缕音符。风乍起时，形成迷漫的白色的云雾，犹仙境一般。

它是一个老人，我攀登过它的肩，扯过它绿色的胡须，曾在它怀里避过荫凉，香甜地酣睡。

想到这些，我便不忍去看那余留下的残尸遗根。我的目光向那望去后，实不知把目光搁在哪合适，我的目光变得无所适从。

故乡辛劳的人啊，你们伐去的是一棵树吗？不，你们屠杀的是多少游子心中的神呀！

别了，老杨树！虽你已不存，但我心中的你将永不覆灭。

-全文完-