八九年初春的一天，正逢故乡集日。娘听说我已验上兵且两天后就要出发的消息，脸上的表情刹时变得凝重起来，下颌微微痉挛着。

我心里感到很不安，我知道，娘是不愿意了。娘虽然生了我兄弟三个，我走后，还有两个弟弟在她跟前。但娘经常说，哪个孩子都是她的心头肉，再多也不舍得。“儿行千里母担忧”，这一走，就是好几年不能相见，她心里怎会好受呢？我看着娘，鼻腔里泛起一阵酸酸的感觉。

过了一会，娘说：“你在家等着，我上趟集，很快就回来。”说完，娘拿起扫炕笤帚扫了扫身上的衣服，戴上围巾，匆匆地走了。

我以为娘是给我买好吃的去了。我看到跟我一起验上兵的同乡，都大包小包地往家买东西。却不曾想到，娘只买了一棵石榴树苗回来。

我不解地问：“娘，你买棵小树苗做什么啊？”

娘说：“你先去拿把锨来，把它栽上”。

我仔细看了看那棵小石榴树，它的根部带了拳头般大的“老娘土”，用塑料纸包着。树干上，长了几个褐色的小突起。我知道，这是一棵正在发韧的树苗，那些小突起就是生命的律动。就像即将孵化的卵，随时会有新鲜的生命破壳而出。

娘边解着树苗根部的塑料纸边说：“吃的东西就不买了，我听说火车上什么都有卖的，我给你煮上几把鸡蛋，再给你二百块钱，你想吃什么就自己买点。这些日子我就琢磨着，还是买棵石榴树栽着，这东西适应能力强。你把它栽到东间窗外吧，你走了，娘就当你还在身边，娘要看着它长大，开花，结果。”

“娘……”我心中的话未曾出口，泪水便模糊了双眼。

出发那天，娘没有送我，她说怕忍不住掉泪让接兵首长笑话。从四季分明的山东半岛到了处于亚热带地区的云南边疆，我对一切都感到新鲜和好奇，学习训练，站岗巡逻，军旅生活紧张而有序。但我仍时常惦记着那棵小石榴树。我曾想在营院也栽一棵，然而，我将驻地附近的山山水水都转遍了，竟然没发现有石榴树。

好在，娘在给我的信中每次都提到家里的石榴树，信是父亲照娘的话写的。娘说，小树正一天天长大，很壮实，看着它就想像着我在部队的情景，心中便觉得踏实。有一次，我还梦见了小石榴树，正是娘在信中描述的样子，枝繁叶茂，生机勃勃。它骄傲地向我述说着在家乡斗风霜，熬酷暑的不凡经历。我却笑着说，环境越艰苦越能磨炼意志，只有不怕摔打，才能百炼成钢，严寒酷暑又算得了什么呢？梦醒后，我突然生出想回家看看它的念头。但那时，我们的训练执勤任务很重，而且连队未探过亲的老兵较多，我一直没好意思请探亲假。直到九三年八月，我才踏上回家的行程。

我清楚记得，当时我一迈进家门，立刻就被眼前的情景吸引住了。一棵茁壮的石榴树傲然挺立在我面前，树上结满了红红的石榴。娘正在树旁坐着马扎择豆角。

“娘，我回来了。”

我疾步走上前去，扶着娘的膝蹲在她面前。我发现，才四年多光景，娘就显老了许多，眼角已布满鱼尾纹，两鬓也出现银丝。其实，娘那时还不到五十岁呢！

娘放下手中的活，慈爱地看着我说：“终于回来了，这些日子我老做梦，梦见你回来了，跟你爹说，他还说我想儿想疯了呢，这不，真回来了，呵呵！”娘抬起头，打量着石榴树，又说：“你看看，今年的石榴结得真多，大概它也知道你要回来吧，回去的时候你可以捎上些。”

“娘……”我哽咽着，欲言又止。

那天晚饭过后，我和爹娘坐在炕头上，一直聊到天亮。当我拿出军功章和一摞发表的文章给娘看时，娘一边擦眼泪一边欢喜地说：“我就知道，你和石榴树一样，会给娘争气的。”

归队前，在娘的张罗下，我和邻村一位姑娘订了亲。她穿着火红的石榴裙，有着石榴花一样娇艳的容颜和纯朴、热情的性情。

光阴荏苒，日月如梭，一晃十多年过去了，我也早已转业回到地方工作。许多陈年旧事，都已淡忘，唯有那棵石榴树时常萦绕心头，挥之不去。我想，在未来的岁月里，它一定还如娘期望的那样，开不少花，结不少果吧！

-全文完-