在外多年，几乎吃遍了各色菜系，但没有那一道菜可与老家的腊肉比拟，虽然，那些名菜风味独特，但我觉得还是老家的腊肉香味醇美，实在。也许是从小养成的饮食习惯根深蒂固。如今，回忆故乡时，总忘不了那腊肉唇齿溢香的感觉。总想写写童年品尝美味的文章，但每次没开始写口水就流了一键盘。

童年时，每当腊月十五刚过，村子里的上空就时常回荡着猪们惨裂的嚎叫，村民俗称的“过年猪”，倾刻间便在人们的笑逐颜开里，被支离得四分五裂，内杂、后腿、精的、肥的，映在喜悦的眼眸里清清楚楚。杀猪的那天便成为农人的狂欢节，过年能宰一头肥硕硕的猪，便成为乡里人家年终目标，一年的肉食供给就靠这头“年猪”，所以很多人举债也要实现这个目标。“你家年猪杀多少斤”？这句话便成为那段时间村头巷尾的见面语。过年猪最大的人家便是村里人崇拜的偶象，主人走路的姿势里都有一种无人能及的自豪感。于是乡邻们暗地较劲起来，都想来年谋得头名养猪状元。

熏制腊肉是个精工细琢的活儿，炉火大了小了都不行。爷爷却对熏制有很深的“造诣”，印象中，这道程序非爷爷莫属。他在炉台火口上悬一根梁，配上一些天然木柴钩，然后挂上一排排猪肉，还有猪头、内杂什么的，很是丰厚，也就是爷爷说的十套全浑。另外一个长钩挂上一个铁锣罐，漆黑的熏灰已把它班驳得象一个黑球，罐中无非是烧些洗脸水之类，每当取水时，只有爷爷那双黑手才敢“火中取栗”。

腊肉不是靠纯粹烟雾去熏成，而是用柴根慢慢煨蕴成的火焰，随着爷爷娴熟的拨弄，那炉口间上串一抹透明的蓝色火焰，那时刚学的成语“炉火纯青”也许就是眼前的意境罢。时间久了，那腊肉经不住火焰的折磨，从那红彤彤的皮下“吱吱”的冒着油，在火星中四处飞溅出诱人的香味，每当此时，我强咽着口水，就总想上去狠狠地咬它一口。这种熏制的习惯始自哪个年代，我无从考证，但那腊肉却成了童年心中一个美梦。我常常偎依在爷爷身旁，边陪着他熏腊肉，边听他讲些久远的故事，从孟姜女、陈世美一直讲到光绪、袁世凯，他总有讲不完的故事，我常常在他讲故事中，慢慢在他怀里进入童年梦乡，腊肉也在我的梦中不知不觉熏制好了。

正月里是新年，家家户户忙拜年。于是，那些七大姑八大姨纷至沓来，村子里人流如织。小青葱炒腊肉，便是款待客人必不可少的菜了，随着家家户户铲锅“噹噹”凑响，青葱炒腊肉便在锅中“呲呲”出一道浓浓的醇香，飘荡在村子里每个角落，历久弥香，小微风都推它不动，那种幽香让人在口水中回味无穷。腊肉的做法有很多种，土制的方法胜不胜数。在赣菜系列中，以藜蒿炒腊肉为代表，已经小有名气，是惟一能登上星级宾馆大雅之堂的名菜，在南昌九江等地区名声显赫。

但在我的故乡更钟情用小香葱炒腊肉，其香味独特，肥而不腻，彤红鲜亮，盘中青葱点缀，活色生香，叫人欲罢不能，流连忘返。我也常常沾一些大姑大姨的光，时不时在桌上狠狠地吃上两块来，而那些大姑大姨们只是象征性动动筷子，我就不明白这么好吃的动西，她们却不喜欢。待客人走后，妈妈端起那盘几乎没吃的腊肉，用筷子拨弄着，我时不时在她的拨弄中不经意间叼得一块来。我知道那盘剩下的，明天还有老表老舅要来，于是，当时也没有人心不足的念想。只是常常趁妈妈不注意，在橱中偷偷地夹一快，象只小馋猫，而妈妈总装着没看见。

那时乡里人家，腊肉一直要吃到“双抢”前后，也是农家人一年最要的浑菜。所以，平时总是舍不得大吃。如今，随着生活水平的提高，乡里人观念也随之改变，市场经济不断向前发展，腊肉不再是用整头猪去熏制了，只是留得三四十斤，其余都卖掉，要吃又去买，想吃就吃个足，灵活机动。现在，对那腊肉虽然有吃个够的能力，但无奈吃不了多少了，人也许就是这样，你能轻易得到的，你一点也感觉不到稀奇。

一晃离开家乡十几年。生活在城市钢筋水泥的森林里，虽然我也常常回到家乡，但很少，也没有时间能参与那种邻里乡亲融满了笑意的杀猪氛围。爷爷早已远去，我再也不能在炉前陪着爷爷熏腊肉，听他讲不完的故事了，只能在梦中甜美地睡在爷爷怀里，感受他的温暖了。如今，每当母亲送来她亲手做的腊肉时，我看到母亲又新添了不少白发，我心里总是涩涩的。想象着母亲艰难喂猪时的情景，想象着母亲制作腊肉时的满足，想着童年时在炉台前，看着母亲娴熟炒着一盘盘腊肉，时不时往我小馋嘴里塞那么一两块，总有一溜口水流过口角，总有一股浓香萦系心头，总有一股暖流从我心头缓缓流过，浓浓的，涩涩的，搅绊着心底永远的牵挂。

一些久远的味道，总在心底怀想一些日子的时候不约而至。总喜欢一个人静静坐在电脑前打发工作之余的无聊时光，想把过往的片段串成一个个带有色香味俱全的字符，慢慢弹落在我灵动的十指之间，编织出一段段让自己去思索人生的文字。喜欢用回忆来充实自己，哪怕明知一些东西是没有色味的，可我害怕空白的时光，宁愿无色无味也不愿空白。那些带着童年的味道，带着一些烂漫天真的回忆，在脑海中不断回放，于是一不小心，我回到了从前，回到了那唇齿溢香的岁月。

-全文完-