一直觉得，雨天应该是朦胧的。更况是夜雨。细一想，似乎没有绝对，朦胧与不朦胧的界限，只是一种心境罢了。

落雨的时候，一个人撑着伞，缓缓走着。隔了雨帘，我是朦胧的。雨落在伞上的声音，潮湿而幽深。此刻，空气是清冷的，只有自己。

亦或，夜雨随了风，飘落窗台，像一些缠绵的话。如果恰巧心情愉悦，泡上一杯茶，坐在窗边，安静的饮，温情的饮。这是一种无言。而手边的书，一直谨藏了若干的情节，轻轻打开，又轻轻合上，像一次美丽的遇见，擦肩，想起时，心依旧暖暖。

夜雨，是一些坠入凡尘的精灵。越过檐，划过叶，入了泥，进了心，全是一股执着的劲。它们执意，把空气中漂浮的尘埃洗刷，为还原尘世一个清晰，为还原内心一份空灵。此时，亦当明白，浮出杯沿的时间，会渐渐走失的，唯有随了香气，去那些遥远的地址，把所有的温柔情节，再重新绽放一次。

这个城市的浮华，还在继续。雨渐渐懂了夜的用情至深。于是记忆，象一把伞，分开雨的帘子，再一次，准确的移向岁月的幽深。另端，你从夜雨深处向我走来。黑色风衣轻颤，一袭长发飘逸，还有那伞下的笑靥，永远定格我心中，成一道永不褪色的风景。

事实上，这更像一个梦境。想像那年的桂花，被雨水打落时，我们坐在树下，做一个深长的梦。梦境是淡淡的，悠长的，饱含一种安宁，一种平静。梦里，屋后的那株桃花开了，不动声色，只静静渲染关于春天的花语。你站在树下，折枝轻语，温软的话儿触动一片片浮心的云，也温暖着我潮湿的心。那刻，我愿化作一泓清水，从山间云层落下，顺着轻柔的道路，顺着你的心，可以触摸到远方的寂静。

此时，夜雨不大。经过窗前，“自在飞花轻似梦，无边雨丝细如愁”的感慨悄然入心。每个人，注定要经历若干的花事，陷入时，携带芬芳，雨里是情，雨里是景。走着走着，突然发现，只有自己，和着影子。消了芬芳，雨里依旧是情，雨里依旧是景。只是回不去。

这是一种境遇。或早或迟，都不能幸免。夜似乎明白了雨的用意，很沉。而此刻的雨，在挣扎中面对昏黄的晚灯，默默踟躇，默默思念，再渐渐疲惫。

某些事情，命中注定，我们无法逃避。就像夜注定留不住雨，而雨也填不尽夜的空虚。而这样的时候，雨落深夜，是愁人的。福楼拜的《爱玛》里写到：“世界上这一半人的快乐另一半人不懂。”那反之，“世界上这一半人的痛苦另一半人不懂。”隔了心，谁是谁的谁，永远是一个没有结局的争论。也许，面对如此的结局，爱也好，恨也罢，都无力改变现状。那些逝去的情节，那些最初的梦想，都是童话。听过，看过，终归只是薄薄的书页。看淡一些吧，岁月毕竟是蓄满了传奇的万花筒，曾经，悲与喜，都让它们在夜深人静时，无声无息地腐烂吧。

那又是谁？是谁在窗外，吟一段忧伤的曲？被招来的雨丝，绵长的，水意的，清冷的，忧伤的。这是放下后，再次的触动，亦或，是一种升温。该如何呢？

如若，你依旧不舍。唯一怀念的方式，就是将所有的记忆，敲打成温柔的文字。文字是温情的，是随意的。你可以忽略或剔除，那些忧伤的情节，让所以的曾经，都开成美丽的花儿，种在云朵上，随风儿悠悠飘移。这样，不论你在那一个地方，仰头怀想它们时，都会有莫名的感动和欣喜。而心中忧伤，只属于一个人内心深处的歌唱。不要你知，不要你明。

这样的怀念方式，是淡然而美丽的。也是安静而温柔的。

往事若风，爱已成歌，留了心底。亦或，还可以，在这样的夜雨里，隔着窗，听一段音乐，淡淡想起你。心境一片淡然，无它。透过朦胧的雨帘，想起那些往事，是清晰的。像一朵花，开在雨后的阳光里。悠闲摇曳。

-全文完-