清晨经常按一定的时间出门，按一定的路线行走，就会在一定的时间，一定的地点遇见一定的人。大家都是匆匆的过客，点头微笑而已。清晨人少，见几次面就会产生很深的印象，甚至令人终生难忘。

乘车时间是固定的，出门的时间也是不变的，每天早晨五点半出门，一年四季不管刮风下雨。

冬天夜长，路上没有行人，一片死寂。严寒是次要的，黑暗的压抑，路行的寂寞，总感觉自己是飘在街上的孤魂。

春天晨行耳目一新，嫩绿的柳条、轻飘飞扬的柳絮、树上的‘晨曲’也唱起晨曲，水里轻轻摇荡的水草、水草下仓皇的小鱼，世间万物都充满生机。从这时就可以在一定的时间，一定的地点遇见一定的人了。

暮春的一个早晨，一个四十来岁高个清瘦的男人小心谨慎的推着一辆轮椅，平静的脸上略带沉思。轮椅上坐着一位20来岁面色苍白的姑娘，她冲我微微一笑，她笑的那么温柔、亲切好象扑面而来春风。

到处都能看到微笑，一个残疾姑娘的微笑不仅仅表达的是善意和礼貌，说明她没有把注意力都集中在疾病上，她还在观察世界，她还在观察、关心周围的人，她的世界不仅仅是一辆轮椅。有时候看到她在河边静静的沉思。后来修环城公园就见不到她了，但愿她能早日痊愈。

我们经常突击任务，接任务后领导总要问：“你看还有什么困难吗？”“好胳膊好腿的有点困难算什么，”一说困难我就想起那位残疾姑娘。　

在一棵唐槐附近天天会遇见两对老人，老远就能听到他（她）们爽朗的笑声，一个胖老太太总是热情得打招呼：“上班去啊？”我举起手打招呼，“大家好！”别的老人们也点头一笑，算是大家礼尚往来了。

夏天很热的一个早晨，只遇见一对老人，我打过招呼后，那个只爱微笑不爱说话的老太太走到我面前，未语泪先流，老大爷说：“那个谁呀......那个周啊，过去了，昨天上午九点，心脏病，明天发丧。老头也急病了。”我心里也挺不是滋味：“需要我帮忙吗？”“不用，不用，他家孩子挺多，站都没地方站了。我怕你纳闷给你说一声。”　

一上午不痛快，这么热情的老太太说没就没了，真是人生无常。明天发丧，明天天气如何？看蚁穴去，蚂蚁和小鸟就是我的气象台，‘巢居知风；穴居知雨。’那时的气象台不能指望，都在说瞎话就是气象台想说实话，还说不大准。蚂蚁们忙忙碌碌得向外运土，土里夹杂着种子壳和死蚁，蚂蚁们在搞爱国卫生运动，看来最近几天没雨。明天发丧没有麻烦事。

我从来不在单位食堂吃早餐，油条炸得象板凳腿，吃油条不带钢锯那是相当费力气;稀饭随卖随加水;咸汤象做鞋的浆子，粘度没说的，林黛玉喝上一口休想葬花吟。

在饭店里我们三个人一桌，一个挺壮的四十来岁的司机，还有个非常清秀的五十多岁的大姨，我们老在一块不是谁俱有非凡的吸引力，因为只有一张桌子。我们几乎一块到一块走，平常都不说话，可是有一个不来的，另外两个人总是不停的向路上张望。

老是司机迟到，“对不住了，我又迟到了。起床洗个澡，在门口站了一会回去又洗个澡。”我和大姨都不说话，只是一笑。

有一天大姨说：“今天是最后一次和你们一起用早点了，明天我就退休了。”我怅然若失：“大姨，你退休后还要早起啊，在河边走走。”“谢谢，”

由于汽车变更路线，我也得变更路线。早餐从小饭店里变到马路边上，王小二过年一年不如一年。小饭店里只剩下司机，他不耐寂寞也到马路边上吃饭了。

我和一个采购员一路同行，一块在马路边上吃饭。他比我小两岁，身材高大魁梧，不拘小节，吃饭就谈论大小便，我倒不在乎，司机听不惯：“到这里怎么碰上这么角？”我对采购员说：“兄弟，咱变变话题好吗？”采购员也好说话：“大哥对不起了，我在单位说惯了，中午吃饭，弟兄们都好来二两，有人蹭酒喝，我们就说这个，把他们窝囊跑了我们再喝。同样的故事每个人说出来的效果不一样，抗灾备荒时期，外国人来考察，到哪里看到的都是吃鸡鸭鱼肉，外国人很贼，人家不看你吃的什么，人家看你拉的什么，饭桌上是鸡鸭鱼肉，茅房坑里是野菜粗糠....”

这人真是不可救药了，我说：“人家这样考察就对了，吃饭可以演戏，茅房坑里的东西才能反映实际问题。我们学校里发药给学生打蛔虫，大家都说没拉蛔虫，可是化粪池里漂着白花花的一层蛔虫，就象一锅面条子。化粪池四周爬满纷纷嚷嚷的白蛆，就象碗边上沾满了大米粒子。”

他把筷子一放，“大哥，你真有一套....”他不吃了，吸着烟歪着头冲我笑，从此他不在吃饭时谈论大小便了。

和我们同行还有个女的，每天推着自造的钢铁童车匆匆赶路，车上蒙着一块塑料布。她长得还算漂亮，皮肤白皙，就是偏胖了点，用壮美形容她再合适不过了。

这条路有五六米长一段很难走，都是采购员给她把小车搬过去，那女人总是莞尔一笑，算是谢谢。

一个雨濛濛的早晨，采购员看着她急匆匆远去的背影，“唉！这女人真可怜，登上记还没结婚男人就死了，那时候她怀孕三个月了.....她女儿叫楠楠，现在还不到一岁，真难啊。”

“你们是邻居？”

“是同事，她是仓库管理员。说邻居也行，就是远点，说街坊还可以。我要是出差搬小车的差事就算你的了。”

“不用嘱咐，谁赶上也会帮忙的。”

受人之托的第三天早晨五点，我被雷声惊醒，不管外面有没有卖饭的，还是先吃上几包方便面吧。外面狂风大作，这是怎么了？昨天晚上小鸟是栖在高枝上的，看来我的气象台也失灵了。暴雨随着炸雷高屋建瓴了，一会那女人打着伞推着小车急匆匆赶来，伞不但吹翻了，半边还开了扣，半边伞面在风中飞舞，好象它也要乘风归去。

我搬了搬小车，没搬动：“谁干活这么没谱啊？这么个小玩意鼓捣的和坦克车似的。”真丢人，幸亏对人家没意思，真有意思也没意思了。

两个人抬过去，找个能避雨的地方加固塑料布。“这是他给焊的，”

这就对了，什么人干什么活，自己粗牢笨壮干的活也敦实。我觉得这女人说‘他’的口气有那意思，要不是我信奉‘疏不间亲’教条真想贬他一顿。

我脱下厚重的军用雨衣：“小谁，风太大不能打伞，穿雨衣吧。”“我叫张华，谢谢你。”

“小张，这么大的雨你真不该出来。”

“别看挣钱不多，请假扣钱可不少，孩子花钱的时候还在后头，谢谢，我走了。”

她又急匆匆地冲进狂风暴雨中，这就是普通的女人，伟大的母亲。

傍晚遇见采购员在河边散步，他递给我一支烟：“大哥，谢谢你，明天早上把雨衣还给你。你的雨衣真好，这么厚。”“不要了，明天我去预支一件就行了。”　他非常高兴：“我替她谢谢你了，她真需要雨衣，我们单位还不发这种东西。”

我想起张华来：“兄弟，你看张华这人怎么样？”他笑笑没说话。我说：“我看这女人挺好，她对你也有意思，你要愿意就向她表白吧，你也不小了，该成家了。”他还是没说话，我有点生气：“你这家伙说不靠谱的话一套一套的，到正事上真费劲，明天我给张华说你喜欢她。”他一本正经地对我说：“大哥，到国庆节你给张华当回娘家哥行吗？”我颇感意外：“她和谁结婚？”

“和我，”“你气死我了，让我费这么大劲。”

-全文完-