童玩里的经典

有一种童玩认为是经典。

就是我小时候特眼红的滑轮车，依靠几只小轴承带动，或者称其为轴承车亦可，是民间童玩中的经典，起码我是这样认为的。

爱玩是小孩的天性，即使生活艰难，也无法改变什么。

作为六十年代初期的生人，我们的童年，正赶上了一段物质生活极其匮乏的时代，我们还不能深刻体会，流水一样的日子路过身边时，是如何的不畅快；我们无法更确切的感受大人们面对堆积的诸多自家的民生问题，束手无策的难堪。但有一点，我们清醒的认识到，要想快乐每一天，必须更多地依靠自己。

在我很小的时候，刚刚从“三年自然灾害”阴影里走出来的中国，国家的经济秩序并没有得到很好的恢复，国家的政治生活正处于一个迈向极端的发展时期，天天舆论上高调抓革命、促生产，往往只落实在前一项上，生产计划与社会需求没有很好的挂起钩来，也直接影响到我们童年的健康发展，其中突出的表现之一，在商店面里买不到多少令孩子们称心如意的玩具。

益智的、锻炼身体的、娱乐至上的，凡各种适宜儿童身心成长的图书、玩具，成了“紧俏物资”，或者多年老面孔，没有太大的变化，在孩子手中辗转多时已经乏味败色，无奈之中，需要自己琢磨一些事儿，自己武装自己的头脑。

记得当年许多风行一时的童玩，多半是孩子们的发明。

充分发挥有限的想象，自己动手设计、打造出来；也有的传统题材，被有心的人挖掘、改造、创新，最后，在童玩界得到认可，站稳了脚跟，甚至有的大受欢迎，孩子们纷纷效仿，弘扬在光天化日之下。

各种带着童幻色彩的游戏，一直处在发展中，经过我们的小手，延续到我们的日常中，益智还在其次，无疑首先是在寻找，寻找一个开心、好玩，可以消磨童年充裕时间的印记，然后在心情充分释放的前提下，找到一把打开我们心灵的钥匙，每个人都有一把小锁，锈涩还是灵巧，在于个人的把握。

应该说，纸飞机不是我们院子里的专利，滑轮车同样不在我们的独具慧眼范畴，全国各地大体如此，有一点样子，大家跟着模仿，因为没有丰富的儿童玩具生产做后盾，玩不出更新鲜的玩意。

不过呢，滑轮车一度在我们身边起着童玩的标杆作用，我们无法想象还有比它更能吸引童心的东西，有效的机动性可以载着我们纵横驰骋，从大院的一端，带着呼啸声，一溜烟就滑到了另一端。

那时候，乘车的机会很少，感觉乘车成了享受，是待遇的一个分支，无论道路多么颠簸，都要把这种感受进行到底。不管是吉普、敞篷大卡还是小三轮，车一启动，心随车动的愉悦得到满足。如果身边有这样的小跑车，什么也别说，先坐上去，让车滑行起来。

我们大院里滑动的小跑车，是用轴承代替其他形式滑轮的三轮平板车，看上去不够精致，却能极大满足男孩的心理需要，连做工、带玩耍，都是男孩子的专利，女孩子一般很难靠近它。

虽说“土八路的干活”，就几根木条、竹片加轴承拼凑而成的土玩意儿，但它的想象力足够高明，用三个可以滚动的轴承支撑起的一个车架子，就是一辆简易到不能再简易的小跑车，在平坦一点的地面上，人坐在车架上，借助外来的一种推力，使车哧哧地往前滑走，轴承和地面摩擦发出金属般的响声，很吸引孩子的眼球。

当院子里的深秋，把春日的鲜花，夏天的蝉鸣，风卷残叶一般全部带走，内心感到有点空落的男孩子，忽然想到藏在家里的宝贝，从床肚底下抽出被冷落多时的滑轮车，拎到屋外，往地上一丢，响声惊动了正在玩耍的孩子们，看到滑轮车，久别重逢，让大家振奋起来，很快在一种无形的召唤下，围拢过来。

滑轮车的拥有者，小地主似的，自己先坐上去，然后指定跟上来的男孩中，一个觉着顺眼的，让他在滑轮车后面推自己。等双手把住了操纵杆，一声令下，身动车行，滑轮车滑向前方。坐在车上面的孩子，神气活现，像绿林中一个带兵的头领，领着一群自己的手下，去征服前面的空地。滑轮车后面跟着一群小随从，都是在打滑轮车主意的，表现好的，有望坐上去也过把瘾，所以很多人都愿意在后面推车，真可谓：吃了苦中苦，方为车上人。

推不了车的，甩着小手跟在后面跑，呼啦啦地，一帮好汉们，在滑轮车的带领下，冲啊！跑啊！兴奋的喊叫着，把那憋了很久的浊气、怨气、闷气，一股脑儿都撒出来，跑出一身热汗，跑出一身轻松，那份激动人心的画面，早已经在我记忆深处定格。

因为在童玩中，滑轮车有着无可比拟的优势，不仅可以玩，还能受用，坐在车上的感觉，绝对美妙，所以我说它是经典，巧妙运用了一些数学上、物理学上的元素，做工上又极其简易，凑齐了轴承、竹片、木棍、铁钉等主辅材料，就可以开始打造属于自己的坐骑了。

滑轮车虽然看似简单，木头削削、钉子敲敲，把轴承固定住，就是一个“驰骋沙场的战车”。但是与当年其他自娱的童玩相比，又具有一定的贵族品质，档次比较高，不是随便像折纸飞机、千纸鹤那样，无须材料、工具，无须多少成本的支出。要想使它滑动起来，必须有相应的零部件，比方说，代替滑轮让车跑动起来的轴承，就需要三只，而且最好一大两小，缺一不可。轴承多了也没有用，四轮的车，稳定性好了，没有操纵方向的轴，只能跑直线，还浪费。

再比如车身，需要木条、竹片或铁棍之类的组合，要能承受两、三个孩子的重量，支撑的材料就有一定讲究。当然，小车制作上还需要各类小五金和制作工具，这些材料如果家里没有现成，从外面又搞不来，只好选用新的，要从商店里买，是要化些银子的，不符合勤俭的原则。

做这类的玩具，最好是旧物利用，就要有能利用的本事了。

不想掏钱，就只有拿公家的，当然尽量是公家报废的材料，求得一个心里安慰。所以，凡有能力制作滑轮车的，不是一般的家庭，我的父母是坐办公室的，工作的性质是伏案做文字游戏，出不了办公的大院，下不了基层，与工厂的零配件打不成交道，也就没有一点办法搞到旧轴承这样的车上关键部件。

邻居有那么几家，神通广大，可以搞到需要搞到的一切，包括像轴承之类的“紧俏物资”。

配齐了轴承，就可以动手打造了，根据孩子提出的要求和自家的实力，做出不同档次的滑轮车来，但大体相似，只是在规格大小、式样精致方面，略有差别，有能耐的人，喜欢在这方面，一较高下。

造出一个滑轮车，比制作一个规范的风筝还要讲究许多，材料要求、平衡要求，把握不好，车子滑动起来就会翻转，闹出很大的危险。

先要做两个车轴，要注意的是，前后轴有一定区别，前轴中间穿轴承，必须是圆轴，轴承固定在中央位置，否则套不进去，轴两端伸出一点，长度要适可而止，要不碍事又便于双手把握方向。后轴套两个轴承，车轴中间可以是方的，轴两端要削成圆柱，正好和轴承严丝和缝，外端用钉子吃进去，不让轴承滑落。

车轴精致一点的是木车床车出来的，即美观又精确。

有了车轴，再用三角支架固定住，滑轮车的雏形出来了，接着是车身，木条、竹条都行，铺平整了，人坐上去就会舒服，等一切收拾好，滑轮车通过了验收，就可以长期使用，非常的经久。

因为轴承比较难搞，导致滑轮车的稀缺，成了有人拿它炫耀的资本，有滑轮车的家庭，走出来的孩子都神气一点。

当主人坐在上面，舒服的像大爷，后面一个人在推他，像个苦命的跟班小厮，推着滑轮车一路小跑，不用多一会，后面推车的就上气不接下气。

别看小跟班出了一身臭汗，后面是有回报的，推车和坐车的，私下肯定是有交易的，一般情形，主仆二人的角色到了事先约定的时间必须转换，否则谁这么傻，尽出力不讨好？

轴承的直径，往往决定了滑轮车的大小，太小的轴承无法承重，只能把玩收藏，不能发挥任何作用。所以，在滑轮车风行的时候，大口径的轴承简直就是无价之宝。

玩滑轮车，可以带动一群孩子，一般是两个人或三个人一起，一个人负责在车后助力，其余的上车。车上若两人，一人在前面把握方向，一人就紧贴在其身后站着，把身体稍微弯下一点。

一个人玩滑轮车也可以，身兼二职，即当车把式又当乘客，身体曲身趴在车上，两手扶握着前轴的两端支撑出来的地方，把握好方向，用一只脚往后蹬地，轴承车照样会呼叫着冲向前方，潇洒而自在。

很多时候，别人坐在滑轮车上玩的起劲，我在旁边，装着视若不见，心里却在暗暗思量，总会有那么一天，自己也能拥有一辆滑轮车，产权属于自己。

自己没有滑轮车，别人玩时，就分外眼红，梦想有一天，自己和他们一样，有一辆真正属于自己的车，我一定滑着它，绕大院转上几圈，双手抓着车把，眼睛向前，一副酷的样子。有时想的太多，愣在一边发呆，反而别人不好意思，见我也怪可怜的，就让我潇洒一回，坐在滑轮车上面，体验一下滑轮车风驰电掣的神速，大孩子在后面推我，由于劲使大了，飞车直直冲撞过去，势不可挡，速度快的让我害怕，都要坐不住了。

苦恋了那么久，真让我坐上去还有点消受不了的感觉，害怕自己稳不住车子的方向，前面遇到一个障碍，躲闪不及，来个人仰车翻，后果不堪设想。落一心惊后，知道玩车也要有胆有识，不能看人家吃豆腐嘴快。

着实指望自己将来也拥有一辆滑轮车，找一个无人的地方，好好练习车技，一个“远大抱负”就这样诞生了：悄悄地操练，拐弯直行，加速急停，等驾驭车的技术娴熟了，遇到和我年龄相仿的滑轮车爱好者，我想我们可以在一起切磋技艺。不过，这一天始终没有到来，等我快要具备这种动手能力的时候，滑轮车的时代已经过去。

这个梦做了快十年，醒于七十年代初，因为我发现，滑轮车已经成为古典童玩的一个代名词，告别了现实，我的同龄人，纷纷学骑自行车，开创一个时尚的新气象。

-全文完-