古凤村（苍梧村落走笔之十九）

春节过后，荔枝花就开了，开满整个三月。远远望去，墨绿的荔枝林如披着一幅幅一片片白纱。这白不纯正，带点儿青，带点儿黄，轻轻地就把白的圣洁杀去了。也杀去了像梨花开时，千树万树如雪的诗意。

近看荔枝花，花朵很小，一颗图钉也比它大两倍。但它还是有花蕊花瓣的，花蕊像几条绒毛，花瓣也像绒毛。只不过作为瓣的绒毛顶上有颗珠，用放大镜才可以看得清楚，一共六根。原来荔枝花瓣是六根绒毛，看清楚后，不禁戛然一笑。

都说花如女子，若把荔枝花也比作女子，只能比作那些说姿色没姿色，说身段没身段，更谈不上什么气质的普通女子。她们在工厂，在田间，或是在街边等着做苦力活，不大可能让人惊艳。但你不能不承认，世界就在她们的劳动中变美了，生活也在她们的汗水中泡甜了。一如荔枝，花落结果，谁想得到这种花儿能结出天下闻名的岭南佳果来。千多年前，远在长安的杨贵妃，为了吃到新鲜的荔枝，不知跑死了多少匹马。

荔枝最有名的是广东的增城挂绿，据说只得一棵。2002年拍买一颗最高价格是55万元。这树年产300多颗，就是15个亿以上的产值了，派一个师的军队来保卫也不为过。然而纵使有贼偷到一颗，也绝换不回55万的，到后来也只是一啖吞了了事。

在苍梧，最盛名的荔枝是“古凤荔枝”。“古凤”乍听起来像个女子的名字，朴素，带着吉祥。其实古凤是一条村，在县城南面十公里处。现在去方便得很，有公车可以到达。我年轻的时候，结伙骑自行车去，就艰难了。但再艰难也敌不过青春的力量，爬上树上摘荔枝吃固然开心，而最缭情绪的，是春心萌动中说不清楚的滋味。

荔枝何为好？一要核小，小得只如绿豆般大。二要清甜，甜得不腻喉，吃起来忘了肚饱。三要口感脆，脆如梨。这些特点古凤荔枝都具备。古凤人从不为荔枝另起耸人听闻的名字，如妃子笑、糯米糍、三月红等等，就叫古凤荔枝。直接了当，因为古凤荔枝不可替代。

进入古凤村，便随处可以见到荔枝树。这些荔枝树与别村不同，一是不成林，东一棵西一棵，最近的也相距二十多米远。但区区几棵荔枝树，就足以遮天敝日了。二是树龄长，问村上的老人，回说他小的时候就见荔枝树这般老了。他爷爷，爷爷的爷爷也没见过荔枝树年轻时候的模样。棵棵荔树，只见主杆粗壮，两人也不可环抱。树根暴露于地面，但觉盘虬卧龙。于树下一站，不由人不肃然起敬，如见长者智者。

这样的荔枝树，估计有二千多棵。八十年代初分田分地的时候，每户人家都分到十棵八棵不等。一棵荔枝树年收成少则三四百斤，丰年有上千儿八百的，单此一项，古凤村人就基本柴米无忧。平常也无须太多打理，隔些时候在树冠下的地上浇些农肥，让它自然渗透即可。古凤村少说有四、五百年历史，这从村人族谱可以推算出来。如果说荔枝树是前人种下的，那么“前人种树，后人乘凉”这句古话，在古凤村更多了一层生计上的意义。

古凤村最有看点的，是荔枝树与农宅相间。那景象，你分不出当初是宅随树旁而建，还是树傍宅边而栽。于树下穿行，青苔草径，十分幽静，有时得稍稍低头，不是荔枝树丫成心阻人，而是人恐怕对树有某种相扰。一不留神会闯到一户人家的门前，若遇主人，必笑脸相迎，大有“柴门今始为君开”的雅意。

我奇异的是，在古凤村看不到新栽的荔枝林。既然古凤荔枝品质如此上乘，为什么不发展壮大多种多收，依托品牌致富呢？农人告诉我：有人在村外试种过，就是种不出像老树那么好的荔枝来。新种的荔林在周边仍在，但那不能叫古凤荔枝。古凤荔枝只算那二千来棵老树结的果才是。我想起在街边卖荔枝的，很多打着古凤旗号，那如何识别？请教之后才知道，原来很简单，古凤荔枝只有每年小暑到大暑之间的十五天才摘。之前和之后上市的，都是冒充。这道理嘛，是因为古凤荔枝晚熟。但也不逾季，过了大暑，不收自落。它不抢市道，但市道不会亏待它，到了二暑时节，岁岁购销两旺。

我拟写此文时，已过小满。荔枝的果实豆子般大小挂上枝头，青青涩涩，如少女初掀窗帘。忽然想起年轻时到古凤村，躺在树杆摘荔枝吃，不知还能不能重温这样的景致。一农人答我：“大暑前你来，我家荔枝随你摘。”如果每年入暑都去古凤村摘荔枝，必有岭南人特别的快意。不过我隐隐约约有点担心，古凤村离县城太近，县城的发展一日三变，古凤村被开发是迟早的事。那时候，不知这二千多棵老荔枝树，能不能保得住。

2010.5.2

-全文完-