荒年红高粱

智者乐，仁者寿，长者随心所欲。曾经的红衣少年，如今的白发先生，留得十年寒窗苦，牛棚杂忆密辛多。心有良知璞玉，笔下道德文章。一介布衣，言有物，行有格，贫贱不移，宠辱不惊。

——2006感动中国送给季羡林先生的颁奖词

常有人把季羡林先生比作一朵香远益清的荷花，我却把他比作一株荒年里扎根于坚实大地的红高粱。

高粱在庄稼地里，朴素无华。一大片紧挨着，拥挤澎湃，一副劳苦大众的面孔。细细高高的骨架，临风而立；腰间修长的叶子，沾满了露珠，干干净净，纯朴得一如乡村的人们。季羡林先生一如这样的朴厚。他一身蓝色卡其布中山装，四季不变，留学国外也不变；还总穿一双布鞋，走在路上，还常提个圆筒形上端缀两条带子的旧书包。与其赫赫有名的北大名教授，副校长，系主任，研究所所长等头衔很不相称。他生于山东临清一个破落的家庭，6岁离开家乡寄居在济南的叔父家读书，拾过麦子，捡过豆子，割过青草，劈过高粱叶。血管里流淌着农民的血，保有拙朴纯净的秉性。他成名人后，住处很简陋，到处是书架书堆；吃得也很节俭，保留着自己固有的习惯。

季先生不喜欢麻烦人，却总是关心别人、喜欢帮助别人。曾有新生来学校报到，带着行李下车，要去干什么，误以为季先生是学校的老工友，招呼说：“老同志，给我看一会儿！”季先生说“好”，就给他看着。直到开学典礼，季先生讲话，那学生才知道认错人了。季先生从不觉得自己超过一般人，只要不违理，他都慨然应允，有着乡村人的质朴与厚道。他淡淡的笑容总给人阳光般的温暖。季老有一篇散文叫《听雨》，很感人。他住在城里，依旧关心农事。天气久旱，他焦心如焚，望云霓，盼甘霖。天天听天气预报，时时观察天上的云气。在梦中看到的也是细雨蒙蒙。终于甘雨降临，他喜出望外，神驰千里，为农户不至于庄稼减产而高兴。

高粱成长中的坚忍更叫人敬佩，它即使生在石罅间，有一线生机，也要紧抓大地，吮吸水分与营养，尽其性生长，成熟时头顶便结满了红艳艳的谷粒。季先生早年经历坎坷，留学德国后，二战爆发食物短缺，他忍饥挨饿，后来有八年之久失去了饱的感觉，但绝不放弃治学。在德国哥廷根大学教授的指导下，他拼命学习，如高粱吸吮水分和营养，拔节、拔节，不断成长，学习梵语和吐火罗文，研究和翻译印度的经典著作。回国后季先生遭受文革浩劫，他受到百般折磨，仍旧坚忍地生存并译完二百万字的印度大史诗《罗摩衍那》。

土地滋养了高粱，高粱便结出谷物使土地有甜的气息；高粱即使脱为了谷粒，磨成了粉末，还可酿造成醉人的酒。季先生通晓十二种语言，研究和翻译了大量印度的经典著作，还写出了大量的散文，使祖国的大地上也有了甜甜的收获。战争频仍，季先生滞留德国十年。每得到一次德军战胜的消息，他就彻夜难眠，吃一次失眠药，以致积之既久，失眠成病，成了折磨他几十年的痼疾。抗战结束后，他毅然回国，深为祖国遭践踏自己却滞留国外而羞惭，甚至觉得自己有罪。他爱国，不敢后于人，“即使把我烧成了灰，每一粒灰还是爱国的”。

季老一如高粱本真，不矫饰。他写《牛棚杂忆》时，曾郑重声明：“我决不说半句谎话，决不添油加醋。”在《牛棚杂忆》里，季老说起自己的一些不雅之事：那时学会了说谎；由于饥饿，拣到发霉的馒头也吃得狼吞虎咽；在厕所里捡到一毛两毛的钞票会揣在口袋里。这些事，季老不说，不会有人知道，而季老不避讳不美化，叫更多的人反思那段历史，实在是勇气可嘉。当北大校长胡适，追随蒋介石乘飞机仓皇逃跑时，唾骂声潮起潮涌，季先生却为其写文，既不歪曲事实，也不掩盖包庇，说胡适是个聪明的糊涂人。可谓不假私情，公正判世。

季先生生于荒年，长于荒年，忍饥挨饿，六岁离开母亲求学，大学未毕业惨遭母亲病逝，在异国滞留十年过着苦寒的生活，经历了文革的浩劫，而后老祖、爱女婉如以及妻子，女婿一个个离他而去，季老如一株荒年中的高粱，遭受着一次又一次的打击，忍受着一次次的伤痛，而他在这样的环境中依然站立成最挺拔最红艳的姿态。

-全文完-