几乎是从呱呱落地的那一刻起，我与面条就结下了不解之缘。时光在我身上已经悄悄地滑过了30多年，但对面条情有独衷甚至说是矢志不移的感情，从来就没有改变过。

我出生的年代，尽管温饱早就不是急待解决的问题了，但我至今忘不了家乡那漫山遍野的地瓜。人民公社化所给我的童年的印象，除了地瓜还是地瓜，现在想来，仅仅从审美的角度，或者以现代孩子的眼光，地瓜是绝对的美味佳肴。地瓜在夏季里茂盛地成长的时候，放眼望去，碧绿的海洋，点缀着红的白的黄的花儿，那是一幅绝妙的田园风景图。但那时我实在地没有感觉到它的浪漫和美感，尽管母亲变着法子把每顿饭都是精心地经营着，大大小小山一样的窝头、透着焦黄的饼子、还有一些我根本就叫不上名字来的食品，但因为都是由地瓜这种单一原料做成的，我的食欲一天不如一天，我憎恨这可恶的地瓜，吃了以后烧心的感觉以及翻江倒海难受的滋味，至今仍叫我无法释然。罢饭便成了我抵抗的唯一方式，母亲看在眼里疼在心里，实在被我饥饿的眼神吓倒的时候，母亲都会悄悄得把她珍藏着过年用的一点白面挖出一点来，搀杂上一些地瓜面，擀出一些白里透红的面条。那时的我，常常惊叹母亲粗糙的手怎么就能擀出那么好的面条，一根一根儿那么匀称纤细，一点葱花，几滴棉籽油，还没有捞到碗里的时候，站在一旁迫不及待的我早已经垂涎欲滴了。看着我狼吞虎咽地样子，母亲都是在旁边用欣喜和复杂的眼光看着，叨念着：什么时候能天天让你吃上面条就好了！我也总会拍着吃得鼓鼓的肚子问道：毛主[xi]是不是天天就能吃上白面做的面条啊？母亲开心地笑着，我也跟着傻呼呼地笑。

记得那个时候，父亲因为打的一手好算盘而被任命为队里的会计，隔三差五的夜晚，准确说是夜深人静的时候，劳累了一天的大大小小的干部就会聚集在我家里。我所认识的权力带来的好处就是在那时开始的。哪个叔叔或者大伯在怀里偷偷的变戏法似的掏出几把面条来，还有负责看看外面有没有人的放哨者。没有任何佐料，一　碗碗热腾腾的苗条端上来的时候，于是满屋就传来了　“哧溜哧溜”的声响，几乎每次，我都会从睡梦里惊醒，眼巴巴地趴在被卧头上，口水早就流出了一片。等他们抹着嘴巴喊着舒服啊舒服的时候，母亲都会盛一大碗他们吃剩下的给我，直到把肚子吃得快撑破了为止。于是我经常盼望着他们来我家，经常把发誓，大了以后无论如何也得弄个村干部当当啊，不为别的，就为了那隔三差五的面条。现在想来，那实际上就是最原始最朴素的贪污，但我还是能理解苦难带给那个时代偷偷摸摸的行为！

我上中学的时候，经济条件已经是大为改观了，白面的馒头也不再是什么奢望。本以为是那段苦难历史让我与面条结缘的，但真正背着行囊在外地上学的时候，我才发现，小时侯对面条的渴望已在我心上打下了深深的烙印。学校极其单调的伙食使得我在简短的新鲜之后就渴望起母亲做的面条来，于是我天天掰着指头计算着回家的日子。我的星期六，我的面条！常常在课堂上就搅得我根本没有了听课的心思，等回家的时刻一到，便飞一般跨上破旧的车子，飞一般往家的方向飞奔了！说到这里，我不得不提及我的一位特铁的哥们。说关系铁，都是因为是面条把我们俩栓在了一起，他的家庭条件远远要好于我，兜里常常揣着活多活少的零花钱。一次的晚自习后，　他神神秘秘地把我叫到宿舍外：哥们，我带你出去开荤啊，怎么样？说着拍拍衣兜，我当然是义无返顾地跟他走了。漆黑的夜晚，我们俩蹒跚行走在那个极其古老而悠长的小镇的巷子里，远远看见前面有点滴亮光，哥们欣喜地说：到了，就是这里。我才知道这其实就是一个还没有关门的小饭馆，极其破旧，而且很脏。但那时对我来说，那仿佛就是天堂了，哥们大方地排出手中仅有的几块钱：老板，下二斤面条！当面条端上来的时候，我才突然发觉世界上还有如此的美味呢！几根香菜，几片或肥或瘦的猪肉，香得我都有点眩晕了！哥们大手一挥：开吃啊，等什么？狼吞虎咽，风卷残云般，一眨眼的工夫，满满一大盆面条就消灭在我俩的肚子里了！在往回走的路上，我心里默念着：哥们，我一生一世的亲哥们啊！从此，在那个古老的小镇上，在无数个漆黑的夜晚，多了一双在黑夜里寻找着面条的踯躅而执著前行的身影！

如今，面条早就成了家常便饭，我喜欢吃面条的习惯仍然没有丝毫的改变。确切说，这不是习惯，是一种永远都无法泯灭的情结。可以自豪地说，你问我这个城市有多少面馆，哪个地方的面条最好吃，我都可以如数家珍。几乎在每一个清晨，迎着初升的阳光，都会有一个穿梭在大街小巷的我。为了能吃上可口的面条，我可以把鞋底磨穿，可以骑着单车从城市的这边跑到城市的最边缘地带。我很庆幸自己赶上了好的时代，西安的正宗拉面，或辣或酸的四川面条，已经足以满足我对面条的渴望了。拉面是我的最爱，喜欢听做拉面的师傅把面摔在面板上那“啪啪”的声响，一碗热腾腾的拉面上来。细细的，透着晶莹，带着牛肉浓浓的香气，不吃到满头大汗是绝对不会罢休的。还喜欢去一个四川面馆（现在叫重庆面馆了），地道的四川老板　，地道的四川妹子。南方人特有的清秀和细腻挂在脸上，还有那婉转而抑扬顿挫的动听的南方口音。坐在那里咀嚼着麻辣的牛肉面，听着一声声清脆悠扬的叫喊声，这不是世界上最美的享受嘛！那个面容姣好清秀的四川妹子，总是很俭省着自己的语言，进来了顾客，她总会大声喊到：来一碗大牛，来一碗大雪，又来一碗小猪……！千万不要莫名其妙，那是在报面条呢。大碗牛肉就简称“大牛”，小碗猪肉面自然就简称“小猪”喽·于是清晨吃面的时候，你就会看到一会儿进来“大猪”，一会儿，一头“小牛”又翩然而至了。因为我实在不愿意被那川妹子喊作“猪”，于是我就选择了很有诗情画意的“大雪”，因为牛还是勤劳的象征，我也总会不大情愿的要上一碗大大的牛肉面！

初次走进老婆家的那年，满怀的忐忑。既有女婿初见丈母娘的兴奋，还有能否吃上面条的担心。老婆家在美丽的大海边，招待客人或平时吃得最多的就是海鲜。我不好意思说，所以最担心的事情还是发生了，岳母兴冲冲得做了一大桌的饭菜，当然了，除了海鲜还是海鲜，岳母满指望看到我这个内地女婿狼吞虎咽的样子，但我捏着筷子就是迟迟不肯下手。岳母满眼的焦急和不安，其实她哪里知道，这里面根本就不是因为羞涩，而是没有面条，我实在吃不下即使是再好的饭菜啊！老婆在冷却了同样兴奋着的心以后，才蓦然发现了我的尴尬和无奈，悄悄把岳母拉出去，悄悄告诉她我的嗜好，岳母才恍然大悟似的摇了摇头。她始终不理解的是，放着别人梦寐以求的海鲜不吃，怎么就喜欢吃面条呢！但很可喜的是，在她的邻居和亲戚知道了这个消息以后，兴奋地告诉岳母：好啊好啊！这样的女婿多好伺候啊！呜呼，不管是褒是贬，但我还是禁不住说：理解真的万岁啊！

面条已经陪伴我走过了风风雨雨30多个春秋，我时常想，在今后漫漫的人生轨迹里，面条将会是我永远永远都无法放弃的情怀！

-全文完-