一群男人的天空是绚烂的，兴许绚烂的还有点黑，有点乱；而一个男人的天空就完全是黑的，没有声音的那种黑，连夜曲都不会有。

说有夜曲在飘扬的男人都是富于幻想的，这是一种很有品味的人。就像有些相信肖邦，有些深刻崇拜钢琴诗人并且沉溺着准备在弹钢琴的女人一样，他们一般都会有着自己动人的故事，虽然，他们本身并不动人。

对于他们，爱情是久远而又久违的事情。任何意义的个人追悔或纪念，都只是在良心的天平上侥幸的失衡而已，沉重的那面永远载着痛，除非那男人真的幼稚，否则，没有人会再去深究天平失衡的原因。

人生，本就是一幅不断在颤微的失调天平，男人都懂！

男人经历过的故事，通常都是这个社会上最现实的故事；男人经历过的所不能解决的问题，也没有人可以再去帮忙着解决。

男人的光荣单身里，实际上蕴藏着另一个女人的单身荣幸。大多数男人的眼里，会有很多的美女，只要是可能，男人们会用尽办法去接近美女，去说出任何一个他们自己都不会去相信的承诺，或者誓言。

聪明的男人不承诺誓言，倔强的女人喜欢接受誓言；单身的男人吹嘘荣耀，精明的女人感应那荣耀，却不感应男人。

单身的男人会有很多的故事，单身的女人喜欢听很多的故事。男人制造故事，女人被故事制造。所以男人故事里的主角，总会被伤痕累累的女人伤到。男人又是不流泪的，有时候这会是假的，有时候这却是真。

单身男人的生活里离不开有女人的话题，单身女人的生活话题里，却总是点缀着偶尔的男人，连楼下送煤气的小四，都可以让她们讨论良久。

单身女人的幻想，亦如她们在学生时代的某些?憧憬一样，很难改变；单身男人，根本就没有幻想。单身男人的所有动力都在朝着结束单身而努力；单身女人则不然，她们还是喜欢做着白马王子的梦，虽然她们也明白，那王子接送的对象不会再是自己。

单身男人的一只牙膏会挤着用很久，就像他们挤着吃的晚餐里的速冻水饺，总是挤压着再挤，压榨干净了才可以彻底的将那心疼良久的精美包装袋扔掉。只是，单身的男人们再没有他们还是男孩时的那种耐心的动手能力了，他们现在不能将包装纸折成漂亮的蝴蝶结，因为再没有他们可以送蝴蝶结的对象了。以此相应可以推到的是，单身男人用的肥皂盒，盒子的体积永远要比肥皂的体积大。

单身女人床头的香水瓶总会比厨房的油水瓶要小，价值却远胜油水瓶，不管那价值是体现在rmb上还是女人的face上。单身女人的房间永远是那么整洁干净，带着阴冷。可就是因为太干净了，所以传说中的皮诺曹就去跟了男人。偶尔会有叫“乐乐”的狗（男人的狗都叫“旺才”）在空荡的房间里来回跑，偶尔从躺在零食袋上的女人的头上越过。单身女人有时连自己都分不清到底是喜欢宠物，还是零食。或者，这都喜欢？

城市夜起，霓虹陷落。单身男人已经渐渐地学会了安静，他们早已从孩提时代拥有的惊人破坏力里走出来，步子越来越稳，也越来越深沉。他们在变得越来越聪明，可他们再也恢复不了儿时的那种创造力了。

浅草如绿，深红掩绕。单身女人亦是一步步地走向隐匿的苍老，那苍老，或许是二十岁时冒在眼角的第一条皱纹，或许是三十岁后沉在内心的惴惴不安。或许什么都不是，它就是客观地压在空气里的有害气体。单身的女人再没有还是少女时的那种怀春了，?她们眼中的现实，比想象更美好。一个人沉醉的想象也挺好的，一个人生活的现实也差不到哪去。单身女人的得过且过，不是撞钟的和尚，那是一个人的时尚。

单身男人在社交场所里说话的语气里，如果带有诡异莫测的重音，那多半是不好的讯息。在一句话里，吐一个重音字的单身男人是出于礼貌；吐两个重音字的单身男人是心怀不轨；吐三个重音字的单身男人是色迷心窍；如果有吐四个重音字的男人，那他绝对不是个好东西。

单身女人的社会里，却满是孤零的剩女。不管是流行或不流行，潮流之内还是潮流之外。凡是还有勇气和失恋抗争的便是“剩斗士”；恋爱的机会渺茫的都在卖“必剩客”；而将心思转移到职场拼搏的就算是“斗战剩佛”了；只有真正绝望后静了心的才被尊称为“齐天大剩”！

单身男人的早晨，在一片庸懒里起床；他们会抠下牙膏盖，刷牙洗脸，有时会加上抓着电动剔须刀剔胡子的时间，在剔到一半满脸胡杂的时候，才反应过来，停机是因为电池用完了的缘故。只有这时，他才会责怪自己平时为什么老忘记买备用的干电池，遂只能挺着粗相下楼去小卖部，在翻箱倒柜找到零钱后，又想起原来还可以顺便带回早点来吃。

单身女人的早晨，在阳光里撒着娇起来。她们会先找到在哪个角落里偷睡的宠物，把它们叫醒，然后才会动手叠自己的被子，整理房间。粉底和香水是洗涑之后一定要做的，妆扮永远最重要！单身女人最担心的是香水瓶倒不出香水来，却又想不出到底哪里有这个相同牌子的香水卖。她终于为上次拒绝了手捧着香水瓶向她表白的男人说出粗话而后悔，好男人走了，香水也走了。

在某个有雨的黄昏后，阳光的颜色是淡淡的?，青草的颜色也是淡淡的。在有晚霞印染的咖啡座窗前，单身的男人想起了在大学时候被他抛弃了的初恋女孩，那是一个像天使般单纯的女孩，那个天使再也飞不回来了。一杯苦咖啡伴着一个苦男人，一行行静悄悄的泪在轻轻地诉说着男人无言的后悔。尽管有俗语说着，男儿有泪不轻谈；但俗语也说了，只是未到伤心时！咖啡座的窗前，是出入在社会上多年的男人，他什么都经历了，就是没有再经历爱情！男人的影子，淡淡地映在窗下，没有声音！

黄昏里单身的女人也大致如此的在伤感着，只是，女人不喜欢晚霞的颜色和光亮，她靠在有帘子的窗下。单身的女人和她桌上的一杯卡布奇诺一起在沉默着，沉默着。女人还是有一点想象力的，她在想，桌上的是一杯卡布奇诺，不是大学时她要好的姐妹上课给她带的奶茶；也不是在每年的六月都会有追求者送给她的哈根达斯。香浓的奶茶和哈根达斯都变遥远了，甚至连她最要好的姐妹和追求者都因着一场错综的三角恋而远离了她。现在，摆在女人面前的，只是一杯卡布奇诺。女人一个人，已经感受不到那咖啡的香浓味了。

故事和人一样，都是带着伤感的影子在飘动。故事和人，一样的遥远。

所以在黄昏里，我们看到了，那咖啡座前的单身男人和女人，终于在历经沧桑后走到了一起。他们在品着两杯交融后的咖啡；他们在告别单身；他们，在准备组建着幸福的家庭！

-全文完-