故国山川遥远……薆子搬一张矮凳在门廊里坐着，让七月的阳光晒得发困，她看着丰吕山庄青草繁茂的大花园，想的却是故乡广袤无际的大草场，那里牛羊奔跑、高风浩荡、长河如带水如玉，还有什么呢？还有什么呢？还有她骑在马上挥舞长鞭追风逐日的少年情郎呀。而不过眨眼的工夫，那快活无忧的时光便永远逝去，她嫁到这里，成为吕天别的妻子。薆子记不清这一切究竟是怎么发生的，她突然打了个哆嗦，只觉日光惨淡荒草凄冷。偌大的园子半日不闻人语，吕家真是有情淡薄。嫁来两个多月，除了家主，被唤为“老爷子”的祖父吕川良和自己的丈夫，她还未见过男丁哩，连仆人，都是些年老事离的嬷嬷。两位堂嫂也不常挂面，只有小侄女儿吕忱好奇地在她门口探过两次头。现下天别外出讨账，薆子寂寞得心慌，仿佛胸口有块冰，怎么也化不开去。

莲透嬷嬷年届七十，一张老脸又黑又丑，却透着股子说不出来的慈悯，让人总想多瞅两眼。她照顾薆子，精打细算无微不至，却绝少言语。薆子到底年轻，坐在床上晃荡着双腿念叨着丈夫的归期，遍数多了自己也厌了，遂说嬷嬷你再跟我说说家里还有些什么人吧！

左右不过是几个寡妇。莲透嬷嬷粗鲁地擦拭着案子上的花瓶，咕哝着。

什么？

莲透嬷嬷咳了一声，压着嗓门问，你来之前没打听过吕家的事么？

没有。

你也打听不出来什么。

莲透嬷嬷是个老c女，性情古怪，薆子记起天别的叮嘱，便不再理她。时日一长，她对山庄熟了，也不觉得那么无聊了。每日四处逛荡，心神愉快。只是每月一次的团圆饭让她很别扭。倒也不是别的什么，每次见到爷爷辈的吕川良，她都有一种莫名的畏惧。她和所有人一样管他叫老爷子，她发现两个过门多年的堂嫂也一样……那个人据说年已过百，却仍旧须发乌黑，只有脸上密布的皱纹和时不时发出的粗重喘息显示他的苍老。

他怎么还不死呀。一次薆子忍不住小声说，倒也没有什么恶意，忽然被人从后面捂住了嘴，她一惊，却看到平琦从身后绕过来，扬了扬手帕，挤眉弄眼地低声提醒，老爷子耳朵灵着呢，这家里谁说的什么话都漏不了……平琦是天别堂兄吕一际的妻子，吕一际外出经商，长年不在家，想必她也很寂寞吧。薆子对她生出了些亲切感，私下常找她玩儿。一来二去，两人熟络许多。一日薆子去找平琦，却见那个向来懒散粗疏的女人正认真地绣一张帕子，绣的是青草彩蝶，她神情专注，脸庞温柔慈和，对薆子的来访丝毫没有察觉，薆子被她身上无意流露出来的那种宽善的光辉震动了，看了许久，凑上去，你在做什么？

平琦抿嘴一笑，给我女儿绣的。

平琦是在丈夫走后怀孕的，现在已有三个多月，看着她隆起的腹，薆子忍不住笑说，你怎么知道是个女儿呀？你不想要儿子吗？

平琦忽然扬头大笑，我不仅知道是女儿，而且知道我那外出经商的丈夫再也不会回来了。他死于破产、疾病、谋杀、劫掠……吕家终将断子绝孙。

此时的平琦与方才判若两人，薆子惊得后退一步，平琦乜了她一眼，你也会有这么一天的，当个寡妇……等你一怀上，天别也要死了。

薆子攥紧拳头，不可置信地看着她。

这不是我的诅咒，这是打祖上流传下来的，平琦淡淡地说，盯着那幅没绣完的手帕，眼中再次流露出母性柔和的光芒。

别不信，老爷子一百多岁了，他说他还要活下去，活到他看着自己的子孙中诞下一个男丁为止，吕家永远也不会有男丁了，所以他永远也不会死去。薆子一直想着平琦的话，感觉自己坠入到一个魔窟中，天呐，她宁愿永远在那个广阔的大草原上，与她的伙伴一同骑马……她常常梦见家乡和那些朋友，他们说，回来吧，薆子，回到自由中来。多少个深夜薆子从不安稳的睡眠中醒来，几乎就要逃走。

吕天别回来了，薆子扑到他怀里，释放的却不纯是想念了，还有恐惧及疑虑。她又不敢向他问什么，生怕最糟糕的猜测得到印证。晚上，在漆黑的房间里，她在床上坐着流了一夜的泪，他则在一旁无声安抚，宽厚的手抚摸着她的背，平复了她颤抖的心。薆子才刚刚把那些阴郁的情绪压到心里，过了几天舒服日子，天别便被吕川良叫去了。只听见铁房子里，传来老爷子愤怒的咆哮，整个山庄的人都揪起心，天别终于出来了，鼻青脸肿，苦苦叹息。

老爷子给我派了差事，我明日便要出发。

去哪里？

珠玉国。

你给我带一把青草回来吧。一夜缠绵之后，看着窗外渐亮的天色，薆子呓语般地说。

好吧。天别道，迟疑了一下，可是，如果我回不来了……

怎么会？薆子忽然有股不祥的预感，忙说，我等着你。

天别走后，薆子便一个人躲在房里，她不愿再去找平琦，她害怕她那双眼睛。她常常梦见家乡的草场，梦中自己又回到了那里。有一次，她还看到那个曾手持牛角向她告白的男孩，他已经长得很高大了，他骑着马推开丰吕山庄的大门，她在众人的目瞪口呆中上马，随他绝尘而去……走吧，走吧，薆子，这不是你的地方，心里一个声音对她说。是的，哪怕已嫁为人妻，哪怕与丈夫订下诺言，她仍旧感觉自己不属于这里。这就是她一生的家么？她就要在这个地方终老么？不可能啊！

薆子终究耐不住寂寞，只得又去找平琦，我们出去吧。

出去？

去街上，去城里逛啊。薆子说，我到沉郁国快半年了，还没出过门呢。

好啊，平琦冷笑一声，你去跟老爷子说吧，没他的许可，我们是出不去的。

为什么？薆子不解，出个门儿还要请示么？

平琦继续绣她的手帕子，一边柔声自语，我的女儿，名字我都给你取好了，叫风蝶，风中的蝴蝶，又美丽又自由。她的肚子日益明显，行动已有不便。薆子闷闷地离开了，回房的路上，听到一辆马车从后面赶来。

婶婶，外出吗？赶车的是个少女，十七八岁的样子，笑容明朗，模样和天别依稀相似，穿一件湛蓝的衫子，脚踝上系满铃铛。她是吕一尘的女儿，天姜。

是，是啊，薆子看着她细长的眼睛，直觉她听到了自己与平琦的谈话，不好否认。

上来吧，我带你去。吕天姜把薆子拉上车，一打马，车子便冲出去了。

薆子从飘荡的车帘中看到吕川良在一个亭子上坐着，似乎真向她望来，她蓦然一震。

婶婶，你想去哪儿？

随便吧。薆子已无心游玩。

吕天姜带着薆子绕城走了半日，又带她到饭铺里吃饭，薆子吃着，忽然腹中酸水一涌，浑身疲乏，倒在地上。她醒来已是在家里，又是那该死的昏暗的房间，莲透嬷嬷平静地告诉她，她怀孕了。

傍晚昏沉沉的房间里，薆子有一种感觉，她再也脱离不了吕家了。她已经成了这个家中的一员。她把想法告诉平琦，平琦沉默了一下，难得没有嘲讽揶揄，是啊，再也脱离不了啦。

她又一笑，拍拍薆子的肚子，生个好女儿，让她们代咱们活一次。

秋天过去了，冬天也快过去了。春天还没到来，平琦就生了，果真是女儿，是对双胞胎，都很乖巧，象征性地干哭了几声，便没有动静了。平琦很是喜悦，分别给她们取了名字，一个叫风予，一个叫效蝶。出了月子，平琦把绣好的春风彩蝶帕送给薆子，说，留着给你女儿吧。

薆子是在夏天生的，她的女儿姣小美丽，她叫她犹昔，吕犹昔。薆子感觉生活中再次出现了微弱的希望。莲透嬷嬷说她请人算卦，说小姐是大富大贵之命，美貌之名定然是要流传天下的。吕犹昔，倾国倾城，吕犹昔，倾国倾城……薆子反复地叫着她的名字，咯咯地笑，她笃信她的女儿会长成绝代佳人。团圆饭也不再令她害怕，有了女儿在怀里躺着，她可以将那个从前山一样压得喘不过气来的老头子视若无物了。犹昔愈长愈美丽，连素日孤僻寡言不近人情的长嫂若湛见了她都会展露笑颜，夸赞几句。可犹昔是个羞涩内向的孩子，除了母亲，只和天姜近。天姜二十多岁了，仍未出嫁，若湛也未提过此事，由着她每日驾车闲逛，在薆子的印象里，她好像也是惟一一个敢于顶撞老爷子的人。向来专制蛮横的吕川良对她放肆的举动不闻不问，一次天姜外出给犹昔带回一只风筝，是蝴蝶的形状，犹昔很喜欢，吃饭时也拿在手里，不小心把长线弄散，落到水里，薆子轻声责备。

妈妈，我们和蝴蝶一起飞走吧。犹昔天真地说。薆子笑了，正想亲吻女儿，忽听一声山响，桌子被猛力掀翻，杯盘碗盏碎了一地，菜末茶汁四处流淌，吕川良站起来，薆子莫名恐慌，再一次感到大山的压力。她死死地搂住女儿，却在若湛和平琦冷淡的目光中逐渐失去力气，眼睁睁地看着两个老嬷嬷将犹昔拖走。

她还是个孩子！天姜对吕川良吼。吕川良漠然起身，离开饭厅。

时光一晃而过……薆子仍旧坐在房前的门廊里，青草已有衰枯的迹象，而她的丈夫果真再未归来，音信皆无。细细想来嫁入吕家已十多年，还从未见过稍稍炽烈一点儿的阳光照临这座庄园。太阳像一张单薄的剪纸片儿挂在天空，被风吹着飘动，哪怕在夏日也不觉得炎热。这才好哇，薆子边绣花边想，她看到一个身穿荷叶绿裙的女孩提着食盒轻盈地走过，便叫：“停住。”

“夫人，您叫我？”女孩十六七岁的样子，一笑露出洁白整齐的牙齿。那笑容明亮如春光，让薆子极不自在：“你是谁呀，怎么从来没见过你？”

“我是我妈的女儿，我妈在吕家做下人，近日染病，我来替了她的差事，我叫琭儿。”女孩说。

“原来是莲透嬷嬷的孩子。真奇怪，莲透嬷嬷一生未嫁，怎么会有女儿？”　薆子自语了一阵，放下手中活计，“你等一下。”

她进到屋里，不多时双手捧着一盘子香气四溢的小点心出来，未意琭儿打开食盒，将点心放了进去。盒里还有一块面团似的窝头和一碗清水，薆子心头一酸，眼窝涌满了泪，她忙摆手令琭儿离去。

琭儿走开后还频频回头，似乎对夫人方才的反应感到奇怪。她来到后园，在茂密芜杂的草丛中一阵扒拉，脚尖踢开一块陈旧的木板，朝下的一面挂着粗黑的绳子，露出一个散发冷气的黑洞来。这原是往年吕家女人储藏食物的暗窖，后来被当成关人的地牢。琭儿想起母亲说的，一个可怜的女孩因说错了一句话被关进去，至今已八年啦。她用力将绳子拉上来，却发现系在绳子底端、原本该空空的篮子里盛满了清水和饭菜，还有一只小巧的蝴蝶风筝，色彩斑斓，栩栩如生。

琭儿咦了一声，挠挠头，还是把食盒里的东西一古脑儿塞进去。回去时薆子还在那儿坐着，想问什么，却终于把眼从她身上挪开了。

那一顿恐怖的团圆饭已过去八年了，薆子连眼泪都流不出来。最初，薆子曾想悄悄地去往园中看望女儿，可都在外面被一些可怖的景象吓退了。只有老爷子指定的人才能进去，送些冷汤残水，维持着那个可怜女孩的生命。犹昔一定长成倾国红颜了，她从前是个多么美丽的小女孩儿啊。薆子每次看到平琦的两个女儿都觉得心里被剜去了一块肉，生疼而又无可奈何。风予和效蝶也都二十岁了，一样清丽秀雅，容貌却是截然不同，绝不像是双胞胎。她们拥有的不仅是青春还有自由，吕川良默许了这对姐妹可以任意外出。据说效蝶到珠玉国一个名门大派学习巫术，而风予也买了辆车像天姜那样每日驾着四处游玩。若湛老了，花发满头，拥着小吕忱，步履疲惫地在园子里散步。倒是平琦，日益健朗，一双透气的眼中常透出灵动的光彩。我的两个女儿，一个是风，一个是蝶，她们长着有形无形的翅膀，终将冲破这个家族的囚禁。一次，平琦笃定而兴致勃勃地告诉薆子。她一生的使命完成了，看到女儿们丝毫没有被家族阴影笼罩，她欣慰又得意。是啊，那些遥远古老的诅咒，与她们有何干？

告诉我，这个家族究竟曾发生过什么？薆子央求道，我的女儿还在他们手里，你是怎么做到的？

没什么，平琦说，不必追究原因，直接面对结果就是。

老爷子吕川良仍旧活着，每月一次的团圆饭仍继续，天姜三十几岁了还待字闺中，女儿就和她生活在同一个园子里却不能相见……薆子越来越觉得这里不似人间。她若是在多年前鼓起勇气离开多好！丰吕山庄的一切都走向苍老衰疲，了无生机，唯有平琦那两个女儿，那两个明丽淡静的年轻姑娘，仿佛脱离了这个无形的囚笼。

薆子失魂落魄地倚门而坐，忽然风予走过来了，她穿着一件素白的绣花罗衣，声音清脆：“婶婶，犹昔说，她很想你。”

什么？薆子精神猛然一振，仿佛从一个浑噩的梦中醒来。刹那间阳光骤亮，明闪闪地晃花了她的眼：“犹昔？”

风予一点头：“是的，婶婶。我——经常去看她。”

薆子激动得站立不稳，口不能言。风予扶住她：“婶婶，待夜深人静时，我来约你，我有法子进园，我们去看犹昔妹妹。”

隔了八年再见到自己的女儿，薆子搂住她再也不肯松开。犹昔果真长大了，只是嫌苍白瘦弱，一双细眉清丽漆黑，像染上了夜色。原本该漂亮灵动的眼睛有些躲闪，却终于在薆子纵情的抚摸中撤去了防备和畏惧。

漆黑的花园里，月亮皎洁清冷，风予催促道：“婶婶，咱们先回吧，以后有的是机会见面。”

“不！”薆子撕心裂肺般地喊叫，避开那个洞口，她怎么舍和她的女儿再回到那里，孤零零的，又冷又黑？

“婶婶，别惊动了老爷子。”　风予说，手搭在她肩上，“苦日子就快到头了，相信我。”

她平静的劝慰里有一股奇特的力量，薆子对犹昔亲了又亲，才依依不舍地将她送回暗窖。

刚走出园子，冷风一吹，薆子心中寒意顿生。这时，却有一个黑影儿向她们走来。

“效蝶？”风予辨认出了自己的姐妹，叫了一声，薆子这才看到那个低头徐行的女子。

效蝶抬头来，脸上带着悲哀的苦笑和一丝丝疲乏：“我又失败了。”

“还是不行吗？”　风予声音一沉。

薆子蓦地提起神，目光在两姐妹之间来回扫视，预感她们正在进行一项重大的举动。

“我什么法子都试了。投毒、刺杀……可他似乎百毒不侵，刀枪不入，十几次了，我还是没能杀死他。”

薆子猛然发出一声短促恐惧的尖叫：“你们要杀老爷子吗？”

效蝶道：“婶婶，你难道还没看出来吗？他是你们所有不幸的根源。除了他，你们的日子会好过很多，犹昔也能……”

薆子脑了浮现出一些美好的画面，是啊，那时犹昔就可以从暗窑里出来了，她也不必一生都呆在这里，她可以带着女儿回珠玉国，回到那碧绿开阔、一马平川的大草原上。红颜绿草……多么般配。

风予轻声一笑：“古老的诅咒，不是那么容易破解的。”

不管怎样，薆子夜夜都可以见到女儿了。她把八年来自己做的衣裳手帕统统拿到暗窖里，甚至还央天姜到外面买来胭脂香料，给犹昔擦抹。犹昔真美呀，一张脸照亮了漆黑。

平琦完全没有心事，她的一生也就这样了。出身穷苦，好不容易攀上个富佬有望做妾，又被人家的正妻设计卖到吕家，过着暗无天日的生活。谁承想她会有这么卓越的女儿！风予效蝶，她们年轻灵动，与黑暗打交道而没有被吞噬，她们会如同光明一样上升到天的顶端。她从来都不反对女儿们杀吕川良的计划。

他早就该死了，只是时运尚未终止。平琦想，一定会有一个不同凡响的人击垮他。

效蝶有次实在忍不住了，说：“破解诅咒的方法难道就只有一个吗？好吧，我去给他生个儿子！”

“住嘴！”向来温和慈祥的平琦忽然沉下脸，然而眼中却盛满了惊恐，“你不许碰吕家的男人！”

“为什么？”

“绝对不要和吕家的男人有染，”平琦咬着牙摇头，警告女儿，“否则，你就再也摆脱不了了，就像我一样。”

“娘，或许——”效蝶仍不肯放弃，这个姑娘自幼出门，学习巫术和剑法，并不怎么在乎贞德节操。一个走火入魔的修术者，是可以为了破解一个诅咒或封印付出任何代价的。

哪怕没有人因此而获益。

“你以为这种想法别人就没有过吗？”平琦说，“看看你们的大娘吧。她——她不是也没有生出儿子吗？”

“娘，你是说——”　风予和效蝶同时惊呼，面面相觑。

她们想起一个人。

“可不是吗？你们以为凭什么天姜能在家里那么嚣张——算那老爷子还有点儿人情味。”平琦说，“唉，可怜的一个姑娘，三十几了还没嫁出去。”

“你们别管我啦！”平琦抹了抹眼，“头几年就让你们走，你们不肯——孩子这些黑暗的往事跟你们无关，这些丑陋的故事会慢慢地腐朽死去。到有阳光的地方去吧，什么也奈何不了你们。”

“不！”风予、效蝶同时说，她们都是聪明的姑娘，她们其实什么都知道。

“我甘愿身陷其中，哪怕遭受和你同样的命运。”效蝶说，她的眼睛幽亮，像是要把黑暗穿透，“我还有最后一招呢，也是我的杀手锏。”

冬天来了，莲透嬷嬷的死讯传到园子里，薆子毫不在意。她用些小玩意收买了琭儿，抱着软和厚实的被子到暗窖里，那漆黑阴凉的地方已被她布置得很像个少女闺房了。这一夜薆子脚步轻盈地朝园子走去，就像任何一个走向女儿房间的母亲，可是园门口一个黑乎乎的东西阻住了她的路。

是那个老人，布满皱纹的脸木然无情，双目似合似张，梦游一般在那儿徘徊，却令薆子胆颤心惊，手中的东西滑落地上，她慌忙跑开了。

薆子躲在被窝里，方才的一切仿佛未曾发生，她很想出去看一看，却没有丝毫力气。她听着自己咚咚的心跳声睡去。第二天薆子醒来，感觉阳光明媚，心头舒畅，推开窗子，竟然闻到了花香。原本衰颓的荒草复又清新挺拔，草丛间开着颜色艳丽的细碎花儿，薆子以前从未注意到。

老爷子死的消息一大早就传遍园子。他像块古老的木头躺在床上，一丝不挂，皮肤黝黑，竟没有一根体毛。

“咱们一把火烧了他吧。”平琦提议，“什么也别留下。”

“把他埋了！埋到地底下！”若湛坚决地说，却始终没有看那尸体一眼。家里的女仆们都无精打采的，仿佛这一切与她们无关。吕忱怯怯地躲在母亲身后，风予悄悄地问效蝶：“这一次你是怎么做到的？”

“我不知道。我用了——为什么我没有跟他同归于尽呢？”效蝶拧着眉，不解地说。沉默了多年的女人在一起商议，这中间当然没有薆子。一听到老爷子的死讯她就禁不住喜极而泣，径直奔向暗窖。

犹昔，我可怜的女儿……薆子或许应该庆幸，犹昔被关的时候十二岁，现在才刚刚二十，错过了成长却没有错过青春——还有许多美好的年华在等着她呢。她迫不及待地收拾了行李，就要带女儿回故乡去。见鬼去吧，这吞噬了她二十年韶光的庄园！

这一天的太阳仍旧不炽热，却明媚温暖，春天快来了。薆子头一回发觉丰吕山庄是个美丽的地方，但她怎么可能会留恋呢？若湛或许会留下来，让她做这里的女主人吧！平琦呢，也许会和她的两个女儿一起飞走吧。薆子和犹昔坐上马车，把二十年来的一切抛到脑后。就像做了一场梦一样，犹昔说的对，就是一场梦。

我的两个女儿——平琦念叨着，风予领着她到丝国去了，那个阳光明媚的富丽之国。效蝶则回到她在珠玉国的师门。一天她和一个同门姐妹坐在一起聊天，毫无避讳地说起自己的家事。那个叫杨散的同门一笑，理了理风帽下参差不齐的头发，说了句，或许是黑暗把自己驱散了。她走出门去，碰到一个前来求助的女人，眉眼细长，怀抱着一个婴孩，风尘仆仆。

女人说，您告诉我该怎么办，这个孩子继承了所有黑暗和诅咒，可他是我的骨肉啊。我要亲手杀死他吗？（完）

-全文完-