母亲躺在透析室的病床上，我陪在她的身边，看着浑身插满各种输液管的母亲，痛苦的躺在病床上，像落入蛛网的猎物，不断地呻吟，无助的双眼不时地漂向身边的我，我坐在一旁，束手无策。揪心的牵挂中，只希望自己的存在能替她吓退那黑暗中潜伏的蜘蛛。至少让她的痛苦并不感到孤独。看着母亲的鲜血从血管里流出再经过透析机过滤回到血管，我的心紧缩成一团，完全不能自给。母亲，不是我在帮助你，只要机器上的数字不从眼前消失，就是对我们的帮助；放心，我会一秒钟都不离开你，陪在你的身边！陪你一起走过最黑暗、漫长的夜晚！

不曾这么长时间地端详过母亲呢；让我好好看看你。皱紧的眉头，在跟病痛较劲。昏睡的面庞老了多少岁？曾经白晰的脸也变得枯黄无光。回想起童年的印象：年轻的母亲，一头乌黑油亮的长发，披撒在肩上。眨眼之间，你牵着的那个孩子，已经长大。一直忙于学习、工作，没能停下匆忙脚步陪你坐下来聊聊天儿，加上不够用心，没有太注意你身上这么大的变化，你一直都很坚强，多大的痛苦都一个人承受，从不让我们看出来。也许应该感谢这场病！是它提醒了我，并且给我提供一个整天整夜凝视你的机会。我要把欠你的关注全部偿还。

每做一次透析，母亲的身体就更加的虚弱，父亲抱着瘦小的母亲走出透析室回到病房，母亲关注的看着我，用微弱的声音问我：“一天没吃饭吧？跟单位请假没？”她一辈子都这么个人，生怕给别人带去不方便，包括自己的女儿。

我真不知道，这是母亲在医院的最后一天，母亲的病情又加重了，觉得心提到嗓子眼，很疼很疼。医生把父亲叫到办公室，跟父亲谈了很长时间，一种不祥的预感咆哮着向我袭来！陪在母亲身边，母亲目光呆滞，努力地睁着眼睛，时刻盯着我，生怕一闭上眼就再也看不见我的身影，怕我从这个世界上消失！原谅我吧，原谅我带给你二十六年的牵挂，原谅我这几天里没能多做些什么，但愿我的陪伴多多少少减轻了你的疼痛与恐惧。

父亲从医生办公室回来，爬在母亲耳边说：“我们可以回家了，这几人字很沉重”母亲微微的点了点头。这次回家意味着什么，我们很清楚。我们帮母亲换下病号服，换上母亲的衣服。再一次握住她略有温度的手，她使出全身的力气握紧了我，似乎我就是她的支柱和希望！她在我心目中比什么都重要！

母亲回到家，一直用氧气帮助呼吸，日夜看护，十几天后，母亲突然有了好转，氧气也不用了，自己把插在鼻子上的管子拽了下来，精神也好了很多，对叔叔、哥哥……身边的每一个亲人都嘱咐了一翻，似乎把一生的话都留在这几天来说！句句叮嘱让我都铭记在心，对我的不舍和牵挂让我揪心的痛，守在病床前的我，不敢看，不忍心看，又不得不看，我无法把她从病的重重束缚中解救出来，只能紧紧握住她的双手，希望以此带给她力量，又给自己带来安慰。在我的印象里，母亲是那样坚强，死神不会轻易拿走她的生命。失去母亲在我心里始终认为是件很遥远的事；可生命就是这样的脆弱，母亲只想最后见见嫂子，当嫂子出现在她面前，她满足的闭上了双眼，一直晕迷，只到两天后的一个夜晚，终于走完了她短暂的人生旅程，永远地停止了呼吸也结束了自己的痛苦。我承受的另一种痛苦无法减轻，还在逐渐增强。眼泪无法洗涮内心的无助与悲伤。终于感受到了什么叫生离死别！感觉自己的人生也走到了尽头，随着母亲的灵魂漂向遥远的幽冥世界，有我陪伴母亲将不会害怕黑暗；不会感到孤独。我感觉冥冥中都有安排，感谢上帝给了我26年这么美满幸福的生活。

母亲没了，我在一夜之间成为半个孤儿。正如歌中唱的那样：“有妈的孩子像个宝，没妈的孩子像根草”无法再冲着谁感“妈妈”了，对着空气喊，母亲也听不见。母亲没了，内心的童年才真正结束，母亲没了天塌下一半。跪在母亲的棂前，哭得死去活来，再大的哭声也唤不回母亲远去的灵魂，上帝也不再同情弱小的孩子对母亲的依恋。

这是悲痛欲绝的一天，陪你来到殡仪馆，一个让人听起来晦气、恐慌、走起来漫长的地方，看着师傅把冰冷的消毒水喷在你的脸上，母亲你冷吗？我的心好痛，生怕吓着你，打挠你的清静，破坏你的美梦。要知道所有的计划将在这支烟囱下搁浅，为什么不早点去实现？这是提前到来的一天！我一直认为它应该很遥远，你付出的我一直以为可以慢慢去回报。都怪我：只想着匆忙的自己，却忘掉匆忙的时间，似乎比我还缺乏耐心。不知不觉就走到这里，你迷路了，我也不见得更清醒，这是一个黑色的八月！

捧着母亲的骨灰盒像捧着飞机失事后的黑匣子。想知道她还有哪些话要跟我说。“听见了什么？听见了沉默”。可那毕竟也是母亲的沉默。母亲的嗓音已经消失，她的沉默依然活着。

母亲，你的墓地是我见过最伤心的废墟，那块地，早就远远等着你。替你安顿另一个家，母亲，这里有爷爷、奶奶的陪伴，互相关照吧！黄土下的你寂寞，而我也是孤伶伶。为什么不能也躺在你的身边。

我尚未从丧母之痛中反应过来，就去派出所注销母亲的户口。警察将母亲的那张卡片从家庭户口簿里抽掉，我仿佛看见上帝的手—如此轻而易举地从人间夺去我的母亲，才明白什么叫命比纸薄啊。

往年的清明节，有姨妈陪我去看您，她哭了一遍又一遍，我的泪却流在心里。今年，我在等待一场唐朝的雨—清明时节雨纷纷啊。这是不一样的清明节，母亲的坟在等待着……我必将被淋湿。而在以前，母亲一直是我避雨的屋檐呀！

母亲，我想你了，你也想我了吧？别担心，我会比那场雨更及时。每年我们都将相约在这一天重逢。其实在心里是用整整一年的时间，一步步走过来。翻山越岭来看你，看看母亲一点点变旧的坟，直到自己也变成再也走不动路的老人。

-全文完-