怀念是一种美好的感觉

有许多往事，埋在我们心中许多年，偶尔想起，就像打开了童年珍藏的小盒子，虽然里面只是一块褪了色的橡皮泥，几张质地和印刷都很粗糙的小卡片，一柄断了橡皮筋的弹弓，或者还有一枚不知是什么鸟儿的羽毛，但握在手里轻轻地摩挲，会勾起一些尘封的记忆，并使几个已变得模糊的人像一下子鲜活起来，于是，一股久违的感觉在心底荡漾，随之会沿着血管流遍全身，这便是怀念。

1982年某日，我正在沂蒙山区一条公路的改建工地指挥部里，琢磨着几篇等待发表的宣传稿，同事把一位小姑娘领到了我的面前。她个头不算高，身材很匀称，一张白净的瓜子型脸上五官极其精致得体，透出一副单纯而略带羞涩的表情。她用一双黑亮明澈的眸看着我，令我生疑，不知同事曾怎样向她介绍我。我欠起身，露出微笑，颌首请她在一张空闲的椅子上坐下，算是欣然与她相识的表示。

同事告诉我，她姓y，高中刚毕业，在公社钢窗厂服装组工作。现在的年轻人可能很难想象得出服装跟钢窗有什么瓜葛，这样的单位名称由何而来？其实很简单，在当时农村人民公社体制下，所有非农业的营生都被称为副业，按大类属于多种经营。既然是副业，就谈不上产业和商品链，修农具的厂子也许同时在烧制砖瓦，做钢窗的夹带办一个服装组也没有什么好奇怪的。

小y称领她来的我的那位同事姐姐，说，她喜欢文学，正在自修大学中文课程，到我这里来是为了能借到一些教材，并就学习中遇到的难题向我请教。借书可以，那时我也正在自学，订购的教材陆续寄来，借几本给她看只是一个顺便的人情，我自然是爽快地应承下了。可是她要向我请教，我不知是为了讨好的客气，还是真心诚意的，反正是做了一下推辞，然后说愿意与她交流心得。

在我的记忆中，与小y的交往大约持续了一年多时间。我从工地回到县城的机关后，她好像也到了城里工作，断断续续来找过我几次，除了借书、还书之外，还拿了几篇她写的文稿让我修改，我怕自己学识太浅误她的前程，引她拜倒在县文化馆里当时还戴着“右派”帽子的老作家门下。再以后，我从县里调到市里，又辗转回到自己出生的这座城市，再没与她联系过。

光阴荏苒，斗转星移，一晃快30年过去了，小y在我的心中成了一个很少浮现的影子。直到今年春天，恰逢我下乡插队40周年，难以推脱一起生活了几年的插友们的委托，我牵头组织了重返第二故乡恳亲聚会活动。为了找到几位失掉联系的插友，我在网上社区发了帖子，公布了自己的qq号和电子信箱。在以后的一段时间里，我天天上网查阅回复，希望得到那几位插友的相关讯息。大概是在第三天吧，我的qq突然显示一条留言：“您是曾在临朐县交通局的荣老师吧？还记得当年向您借书并聆听您教诲的那个小黄毛丫头吗？”我心砰然，一张俊秀的耳后扑棱着两把黑色毛刷的女孩的脸，逐渐变得清晰起来。我敲击键盘打字回复：“请问，你姓y吗？如果是，我很高兴你和我联系，并感谢你还记得我！”在留言之后，我把自己的手机号码告诉了她。

以后发生的事，既在情理之中，又在意料之外。先是小y打来电话，说她这些年一直在寻找我的下落，真是费尽周折，现在终于找到了，她要和她的丈夫一起来登门拜访。我问了她现在的生活状况，告诉她不必专程来，可借机会顺道来我家做客，我也很想见见她。过了没多久，她告诉我行期已定。在等待的日子里，我突然担心她会带礼品来，令我尴尬，于是发短信嘱咐别带东西，不然我会翻脸的。她随即回复：“他（指她的丈夫）给你准备了两瓶本地酒，我送你一块石头把玩，可以吗？事先把话说明了，免得到时候面红耳赤。”我无奈。到了那天，我按约定到高速公路口接他们夫妇。小y衣着朴素却驾一辆黑色别克君威轿车，虽然脸上也留下了岁月扫过的痕迹，但我还是一眼就认出了她。与她的丈夫第一次见面，给我的印象是诚实憨厚里透着精明，属于既会动脑子想事又能脚踏实地干事的那种男人。

回到家里，我和妻子张罗酒菜，被他们以无可置否的理由制止了。然后坐下来喝茶聊天。小y的丈夫打开提包，提出两瓶窖藏56年的秦池白酒，小y则捧出个首饰盒子，里面装着一个缅甸玉的手把件。我真的面红耳赤了，批评他们不该带如此贵重的礼物，一再拒绝，但他们两口子不容我分说，硬是捺把着把两件东西放在了那里。小y说：“当年我因母亲生病家境困难放弃了高考，正处于人生低迷的档口，是荣老师帮我振作起精神，坚定了继续上进的信心！”她丈夫说：“幸亏荣老师引导她走上了爱好文学的路子，我俩才有缘结为夫妻！”我从未知道他们所讲的这些经历，也不记得自己当年曾做过什么，值得他们在多年之后仍记挂在心，并专程跑来表达谢意。谈话中，了解到小y的丈夫是位画家，多年前两个都离开原来的单位，经营起一家园林公司，并有几爿自己的店铺，主要做奇石和字画生意。一双儿女都有出息，在读大学，其中女儿学的是园林艺术专业，显然有继承家业的打算。我为他们生活的改变而由衷高兴。

又过了些天，我们知青组的活动如期举行。我和妻都是其中成员，所以一同驱车前往。这前前后后，小y和我联络频繁，反复落实她那头的接待计划。盛情难却，我只好与妻客随主便，提前离开了插队的村子，进县城的第一天就与他们夫妇共进晚餐。小y的丈夫不善饮，她挺身而出与我把盏。第二天上午，他们又在店里等候，用半天时间陪我们参观文化市场，小y亲自净手烹茶，让我领略了一回不知她在什么时候学会的茶道功夫。

返回家里，所有一切都恢复了往常，只有心里绷起的牵挂还未能松弛。我翻阅1982年的旧日记，找到了如下几段记载：

7月6日　星期二

下午，扬善钢窗厂服装组小y同志来过，说她正写着一篇东西，写成后要我给看看。我应允了，但声明不一定能提出好的意见。

7月7日　星期三

上午小y送来她写的散文稿《夏夜的龙泉河畔》。看过之后，先给改动了几处字句，有的地方略微加强了一下内容。本想就原稿提几条意见就算了，但又觉得其中作为主干的一段民间故事不够理想，怕单是说说对她帮助不大，于是又另构思了一段，将全文重写，但写完之后还是觉得有失于平淡。不管怎样，小y是一个有一定基础和发展前途的文学青年，所以我鼓励她要不懈地努力。

由于思绪一天都陷在“龙泉河”里，今天没读书，但脑子还是够累的。

8月29日　星期日

上午小y来，还回借的几本书，又借了几本去，并带来一份散文稿，看后帮她简单推敲修改了一遍。

9月12日　星期日

今天休息。本来计划好好读书，却又没做到。上午写家信，然后读书一个多小时，小孙（按：一同插队的同学）就带着他的两个儿子来了，直到下午四点才走。由于中午喝了点酒，又说话疲劳，小孙走后倒头就睡，直到快六点时小y来了，才把我叫醒。送走小y，吃过晚饭，把上午泡在盆里的衣服洗干净，又帮同事修改了一份自传，就十点半了。然后开始写日记。

中共十二大今日闭幕。

12月6日　星期一

吃晚饭时小y来了，送来她写的短篇小说稿《四母保嫁》。晚上十点从电机厂听报告回来，因为停电，只好点上蜡烛阅读。看起来小y写小说的功底还需要加强，技巧方面暂且不说，生活积累就很不够丰富。而且，这次她选了一个爱情题材，还是悲剧性的爱情，一位十七岁的小姑娘怎么能够把握得了呢？可以说这是一篇失败的作品，主要原因是塑造的人物缺乏性格，面目模糊得看过之后留不下印象，更谈不上典型化了。可是小y很热衷于文学创作，大冷天十几里路跑过来，我如何向她交代呢？

12月12日　星期日

下午正在看书，小y又来了，谈话大约两个小时，送她走后继续看书。

日记中涉及小y的内容就有这些。1983年我几乎一年没写日记，直到第二年离开县城到市里工作，才又接续上写日记的习惯，那时我已中断了与小y的联系。

看着书案上她送给的那块玉石，我时常想起她，回忆与她交往的过去，重温这次相聚的场景，想像她现在和未来的生活，并在心里默默地祝福她和她的全家人。

近日登陆qq，看见好友栏里她把个性签名改为“相见不如怀念”，我的心又砰然了一次，继而是疑惑，继而是困惑。我知道小y依然是单纯和敏感的，她的内心主流还是理想化的，这在现实中已很少见，很难得，很宝贵，很可爱，很值得珍惜。她的话肯定是有感而发，内心指向是清楚的。可是，她有何感？针对的是谁？我不得而知。我怕是我。难道，我已变得很庸俗，令她失望了，最近与她重逢相聚，唤醒了她沉睡许多年的一个梦，击碎了她深埋在心底好久的一个念想？理想是美好的，因为它单纯。但现实中人无法全按照理想生活。现实给理想蒙尘积垢，人们不满意于现实，所以倍加憧憬理想，理想也因而更宝贵。但在理想和现实之间，横亘着一道两界阻隔，我们几乎都无法跨越。

我真后悔，不该轻易与她见面。继续在网上和电话里交流，保持住那一份朦胧的怀念，也许对她对我都好。可是，即便在事后，我仍想不清当时该如何阻止已发生事情的发生。

郁闷了几天还是沉不住气，作为间接、委婉的回应，我同样在自己的个性签名栏里写道：“是你模糊了往事的真实，还是我打碎了你的梦？”想想不妥，又删除改为：

“怀念是一种美好的感觉”！

注：为免除不必要的麻烦，我隐去了她的真实姓名，以“小y”代称。

-全文完-