我站在镜子前，盯视着我的面孔和身体，不禁惶惑起来。

叔本华认为相貌不会欺骗我们，通过相貌可以判断他的才智和道德品质。如若这个理论是正确的，那么镜中相貌平平的我，内心岂非平庸？这的确是件令人尴尬的事。可是以貌取人的原则靠得住吗？苏格拉底秃顶，贝多芬的面庞如发怒的狮子，写出《致橡树》这么奇美诗篇的女诗人舒婷一笑露齿，相貌稀松平常。那么灵与肉是可以不统一了？这样想来，颇有点心安，得了点自欺欺人的慰藉。

眼角细密的鱼尾纹，鬓角掩藏的白发，嘴角边现出的弧线，无不提醒着我：我在不断地衰老。蓦然回首，我在这个世上已经活了一万多个昼夜，一天又一天，日子悄无声息地消失。“子在川上曰：逝者如斯夫，不舍昼夜。”我的生命就这样一点点流走，想起初中时一位姓朱的语文老师曾说：“我们从诞生之日起，便一天天地走向坟墓。”年幼的我们，听罢此言，均唏嘘相互对笑，以为这话太过虚张声势，有点吓唬我们这些毛头孩子的味道。时隔20年，再回想，这句话哪里是老师一时的戏谑？

许慎在《说文解字》里说：“我，顷顿也。”我，是顷刻之间便消失的个体，生命之短暂如昙花，如流星，有的仅是尘埃，没有光亮，便已消逝，岂不悲哉？

金圣叹在批《西厢记》的序里哀叹岁月及暂时之我皆如水逝、云卷、风驰、电掣，无不尽去。于是想有所为，但这所为也同样水逝、云卷、风驰、电掣而尽去；于是放弃作为，只想消遣，为“无益”之事，遣有涯之生。可是无所欲为，则又何不疾作水逝、云卷、风驰、电掣，顷刻尽去？真是连消遣的心思也没有了，万般无奈。

人，只有一个短暂的人生。佛教由人生之短促看破人生，说“四大皆空”，放弃人生。捷克作家昆德拉视人生为虚无，都未免悲观。我辈红尘中人该如何度过这有限的人生？

罗素强调“无所事事”，他认为急于在工作和财产上取得成功也是一种贪欲，过度的“事业心”耗尽了人们的活动能量，使人心灵受损，产生痛苦、甚至走向病态。

清代的项莲生说“不为无益之事，何遣有涯之生？”季老，张中行等大师也常常在作品中引用，表明自己的人生态度。然而现世所强调的积极进取，主张建立事功的教育思想与之岂不矛盾？

或许可以折中，走中庸之道，既入世，眷恋生命，适度进取；又不过于偏执，怀有雄心、野心。但进取是为了什么？利？似乎人人皆知此乃身外之物。名？但丁说：世间的名，只是一阵风。莎士比亚也把名比作水面上的涟漪。

近日所临赵孟頫的《胆巴碑》，字字自有一种风流态度，外柔内刚，圆中有方，方中见灵活变化。“中和之美”可见，从字中仿佛见出赵孟頫之性情、为人。然而再至美，也难免缩头缩尾，不够快意淋漓。明代才子袁中郎似乎更为洒脱，于我更有吸引力。

他看透人生，纵情享乐。袁中郎说人生真乐有五，他在历数了前四种人生快活后，笔锋一转说，享尽人生大乐之后，一败涂地，沦为乞丐，又为一大快活！令人目瞪口呆。落得落魄残生之凄凉境地，岂不徒为世人耻笑？我等常人，晴天乐，雨天也乐，尚做不到；何况快意事当快意，痛苦也当享受？

袁中郎强调痛快淋漓地活一番，认为幸福在于最大限度地穷尽人生的各种可能性。照他的理论，我想去徒步旅行，便当放下当下职业，抛妻弃子，真去践行？

怎么才算拓展人生的限度，穷尽一切的可能性？这追求痛快活一生，追求真性情的行为是否有点虚伪？

又比如爱，当赞《廊桥遗梦》中的女主人公忠于自己的内心，追寻真正的爱情？偶然的邂逅，仅仅共处了三个日夜，便将自己，自己一生的心交给了那个陌生的单身汉。最终她虽未抛下外出旅行的儿女和木讷的丈夫，与摄影家私奔，但她一生都只爱着邂逅的那个人，默默守住内心的秘密，幸福着，也痛苦着。二人分别时女主人公内心的挣扎，痛苦的表情，与爱人诀别时的绝望都令人心碎。我们轻易就原谅了女主人公对丈夫的情感的不忠，*体的背叛，我们为这真爱而感动，为主人公的痛苦而震颤，但别忘了，我们这是在审美。

假设影片中的故事就在现实中上演，我们又会如何评判呢？两情相悦的婚外恋，无论当事人如何痴迷倾心，鱼死网破地挣扎，轰轰烈烈，或许只会遭世人白眼，受人鄙夷唾弃。我们会说，这个女人经不起诱惑，不守本分违背道德。而“女主人公”如果有此定力，把持得住，又很难说她对男主人公的真爱，被其深深吸引了吧。

袁中郎所说的拓展生命的无限可能性，也包括这样的爱吗？

这样一想，我哑然失笑。袁中郎生在古代，可以妻妾成群，不存在这样的困惑。但他不拘于礼，不拘于常理是肯定的。或者袁中郎之穷尽人生无限可能性之享受，在乎的只是心灵的自然与自由？

想到这里，我不由笑自己用古人之思想，古人之处世态度来套现实的人生，以求解决现实人生的大问题，是不是又迂又蠢？

周国平说，倘若哪只家庭的小船偏离了技术的航道，会令他满意，因为例外会令世界增色，“我宁愿用一打公式换取一个例外”。岂非将平淡而稳定的家庭视为公式？他欣赏的是什么？

我在其中如走迷宫一般，一直未摸到透着光亮的门径。

-全文完-