加纳对乌拉圭的四分之一决赛拖到了加时赛的最后几十秒，胜利的天平似乎没有任何倾斜的迹象，点球大战势在必行。但就在这一刻，乌拉圭的禁区前人仰马翻，一片混乱，裁判尖锐的哨声杀进了喧嚣的呜呜祖拉声中，停顿，解说员嘶声喊道，点球！点球！在加纳队强势的进攻下，乌拉圭射手苏亚雷斯在千钧一发之际用排球拦网式的动作扑出了必进的皮球，红牌罚下，加罚点球。体育馆沸腾了，加纳沸腾了，整个非洲大陆沸腾了，一段新的足球佳话即将诞生，加纳队将史无前例地杀入世界杯四强。吉安，又是吉安，这个在本届世界杯已经罚进两个点球的加纳大将站在了罚球点，而苏亚雷斯用衣服蒙住了脑袋伤感地退场，天堂地狱就这么直观地展示。哨响，吉安起脚，皮球带着加纳的荣耀加纳的梦想加纳的历史飞向球门，但是这么沉重的希冀也没能压住皮球，就差那么一点儿，皮球贴着横梁飞向了天空，坠落。沸腾，又是沸腾，但抒情的主角变成了乌拉圭。吉安双手掩面，一脸心碎，还未走到场边的苏亚雷斯几近疯狂地雀跃，天堂地狱还是这么直观。此后的点球大战，虽然吉安踢进了救赎性的第一球，但加纳辜负了胜利女神的垂青，终于梦断南非无缘四强。解说员说，这就是足球！这就是足球，未到最后，生死难料。这就是足球，就这么几十秒，成与败，欢呼与叹息，荣耀与悔恨就这么交叉起伏，大起大落。

赛后各大媒体称苏亚雷斯的这张红牌为“史上最有价值的红牌”，他那扑出皮球的手也被称为“上帝之手”，　就像1986年墨西哥世界杯上马拉多纳的“上帝之手”。苏亚雷斯将被永久性地载入世界杯的历史，被后人不断提起。而踢飞了加纳四强的吉安，也将被后人久久铭记，提起苏亚雷斯就会提起这个关键时刻感冒了的吉安。如果吉安当时踢进了这个点球，那么一切都是另一个样。多么残酷！

这一幕像极了1994年美国世界杯上的罗伯特巴乔。86墨西哥的世界杯属于马拉多纳，马拉多纳率领阿根廷过关斩将捧起了大力神杯。而94美国世界杯记住了罗伯特巴乔，这个来自亚平宁的足球王者单枪匹马将意大利带进了决赛，一切迹象似乎都在预示着一个新的足球之神即将诞生。但是，没有。在最后与巴西的点球大战上，巴乔一脚把球踢飞了，一米，皮球距离横梁就一米，但这个王者就这样重重跌落，从神回到了人。巴乔，这个风度翩翩的足球王者在射失点球后黯然离场，他落寞的身影刺痛了每一个深爱他的球迷。有球迷这样写道：

你的回眸

飘荡了那么久

一抹忧伤纯净的湛蓝

一线浅浅的泪痕

孤独的背影

让我没有止息地守候

此后巴乔还踢了十年的球，但他耀眼的光芒随着那一个高高飞起的皮球如流星般陨落，他留给球迷的形象定格在了那个落寞的身影。那届世界杯成就了巴西的罗马里奥。这个号称“独狼”的巴西人，在尽享荣耀的同时，不知道有没有反复想起那个令人心碎的背影。

足球场很小，小得只能容纳22人奔跑；足球场又很大，大得如同人生，如同历史。足球场上没有绝对的强者，也没有绝对的弱者。为什么每届世界杯总会有黑马，总会有冷门？为什么那么爱预测的球王贝利成了著名的乌鸦嘴？解说员说，如果足球场上的实力可以衡量，那么观球还有什么趣味？是的，小组赛时，谁想得到欧洲冠军西班牙占据了全场的主动但最后输给了瑞士？谁想得到上届冠亚军意大利队、法国队会止步小组赛？淘汰赛时，谁想得到五星巴西会止步十六强？谁又想得到众星云集的阿根廷会0比4被年轻的德国队屠戮？马拉多纳在输球后迷惘地说，我们有一个团结的团队，我有优秀的教练组，我们有天才的球员，我们没理由输球啊。马大帅的话让人心酸，这个桀骜不驯永不服输的男人在五十岁的时候第一承认了失败，脸上老态尽显。没理由输，但还是输了，这就是足球！

未来的美好在于未知，未来的可怕也在于未知。如果一切都能预料，那么谁还有信心去孜孜不倦地追求？梅西、卡卡、鲁尼这些被无数荣耀簇拥的巨星，当他们意气扬扬地出征世界杯时又怎么想得到整届世界杯连一个球都进不了就要卷铺盖走人呢？当德国队长巴拉克被踢伤无缘世界杯整个德国都笼罩在不安的气氛中时，谁又想得到他们年轻的队员能肩住巨任，在绿茵场上风生水起呢？就是这样，一切都无法预料，每一刻都是新的开始。正是这样的不确定性，德国队年仅20岁曾被马拉多纳误会为球童的小将托马斯穆勒震惊了世界；66年英格兰世界杯时，朝鲜队以神秘之师的面貌踢翻了巴西举世哗然。子曰：后生可畏，焉知来者之不如今也。正是这种不确定性，弱者才会努力地争取，强者才会谨慎地维护。

徐坤说，男人爱足球是因为“人际隔膜的时代，他们就靠这玩意儿彼此聊以沟通，并一同遥想和追怀远古狩猎时代男子们追逐猎物、追逐女人、追逐占有天地间万物的剽悍和辉煌”。这话很有趣，绿茵场上22个强壮男子的追逐争抢确实尽显了雄性的阳刚之美，但这种美还不是全部。绿茵场上的胜负缩影了人生的悲欢忧喜，不到最后一刻，生死难以逆料，这不是另一种美吗？

这就是足球！

-全文完-