1971年我在天津蓟县的一个小村庄出生，从儿时起就喜欢画画，时常趴在土地上用手指勾画着连环画里的各色人物。好像十一二岁的时候，有一天晚上村里放露天电影，我和几个小伙伴老早就坐在银幕前，盼着快点放映。电影终于开始了，第一个是记录片《画家范曾》，银幕上画家拿着毛笔，三下两下就画完了一幅人物画。那天晚上放了三部电影，激烈的战斗争片我一点儿都不感兴趣，唯独画家画画的情景让我激动不已。第二天早晨，我和妈妈要了两毛钱，到村里的小卖部买来毛笔和墨汁，然后急不可待地在旧作业本上画了起来。小伙伴为这件事经常嘲笑我，说我也做梦当画家。

1989春天，我出人意料地考上了天津市师范学校美术班。农村的孩子来到大城市读书，眼前的一切是那么地陌生，又是那么地眼花缭乱。那时走在天津市区的大街上，随处可以看到范曾先生的题字，有商家店铺的招牌，也有事业单位、机关学府的牌匾…　…古文化街的多家画廊里也挂满了范曾画作的仿品，由此可见，当时范曾是天津家喻户晓的书画家。这一年的暑假，我回到家里，闲来无事便到二姐工作的工艺厂里玩儿。她们正在加工一批叠层石砚台，每个砚台盖上都要手工刻上“万古奇观，引我遐思”八个字。正巧那几个字是范曾先生题写的，我惊异地问二姐这几个字的来历，她说这个工艺厂隶属于天津市蓟县中上元古界管理所，前几天范曾和市政府的领导来到所里，他现场题写了这几个字。二姐说她看见范曾了，她说范曾看起来很年轻，也就三十多岁的模样，她说范曾很潇洒，和普通老百姓说话很客气。我想这就是传说中的江东第一风流才子吧！我非常喜欢范曾先生题写的这几个字，便临摹了一张贴在家里的墙壁上，不时地揣摩这几字的妙处。

1991年的一个晚自习上，班里的同学们有的聊天，有的看书，我呢，一边听着收音机里天津广播电台的《马三立传》，一边临习柳公权的《玄秘塔》。《马三立传》播完一段后，一个男播音员的声音传入我的耳朵里：“著名画家范曾先生出走法国…　…”这个新闻立刻引起班里的骚动，我当时也诧异极了。一些时日后，我到古文化街买元书纸，偶然抬头看见一个范曾先生题写的牌匾，令人惊异的是落款给涂抹了。我知道天津人为什么热衷于范先生的题字，既有欣赏艺术的，也不乏图名气的。听别人说范先生曾为南开大学捐了很多钱，东方艺术系的教学楼就是此款建成的。随后的几年里看不到范曾先生的新作了，直到1994年我才看到他新创作的书画（指印刷品）。

2008年四川大地震，国内的很多名人伸手援助，我的一个同事说起央视三套直播捐款现场的情况，她说一个叫范曾的老画家捐了一千万。一千万元人民币，对普通人来说是个天文数字，但对于范增先生来说是个可以创造的神话。我时常想，范曾先生能大起大落，大落大起，这是一般人很难做到，特别是在政治上，能有这样经历的人确实少见。北宋的苏轼如何，我看也未必有范先生的智慧。

我一直认为范曾先生才华横溢，涉猎广泛。书画先不说，单单就诗歌散文方面就值得人钦佩，他的散文叙事性强，文笔流畅，读起来亲切自然，没有做作的感觉。传统诗歌方面，虽然鲜见于上乘创作（表现在书法创作上多书写古人诗词名句），但其深厚的理论底蕴也是令人叹服的。论范曾先生，不提及他的书画，那是不完整，范先生之所有是当今的名人，主要是因为他的书画。以下是我个人的观点，不受他人的左右。范曾先生的画选材符合人们的传统审美倾向，人物造型和表现形式也具有传统文人画的审美意识，因此他的绘画才有广泛的审美群体和开阔的市场空间。范曾先生的书法别具一格，他的画法拓展到书法的笔法很成功，绘画造型中的线条粗细顿挫笔法，巧妙地演化成书法中的点竖撇捺笔法。总之范曾先生达到了书画同源的境界，是当代文人画成功的典范。当代的书画家很少能做到诗书画俱佳，绝大多数是只精通一种，真正能做到诗书画合而为一的便为凤毛麟角了。范曾先生虽然在诗词方面略逊色，但能做到书画合一，这是难能可贵的。

范曾先生的人生道路是具有传奇色彩的，这也折射出他鲜明的个性特征，他的婚姻使他成为一个颇具戏剧性的人物。我没有和范先生接触过，对他的生平事迹不是很了解，但我觉得他的传奇经历，对他在中国乃至东亚的影响具有重要作用。范曾先生虽然是名画家，但他的作品千人一面，书法作品即使晚年小有变化，也不能出新意，没有老成的味道。不像颜真卿，字随人变，艺术是其人生价值及情感的一面镜子。范曾先生能成为中国当代红极一时的书画家，原因很多，但有一点是不能否认的，那就是范先生擅长宣传，用一个时髦的词汇就是“包装”，他善于利用各种媒体传播自己的书画艺术和人生信仰，这一点和赵本山有一曲同之妙。

范曾先生在我心目中是一位前辈，是一位成功的书画家。这篇文章既不是对他的歌颂与炒作，也不带有恶意的诋毁，因为我和他既未谋过面，有没有利害冲突。小时候，我崇拜他，现在我又羡慕他，当然我是无法和他比拟的。不惑的我有时迷茫，有时颓丧，自己在绘画领域里挣扎了三十多年，仍然一事无成。偶然翻开《史记》，上面有一句话，“子曰：富贵如可求，虽执鞭之士吾亦为之，如不可求，从吾所好。”细想一下，很有道理，自己这半生好比在河里摸鱼，如果什么也捉不到，就当是游泳好了。

吴玉阳　2010-10-30于天津蓟县

-全文完-