天气十分炎热，也偏我选了今日回老家。车上没有空调，路途颠簸。但心静自然凉，燥热也就理所当然的避而远之。

从转向窗外的那一刻开始，关于小时候的记忆便自动跳了出来。这让我想起了宫崎骏先生的一部电影——《岁月的童话》，是我极喜爱的动画之一。躲在短暂光影中的小女孩无处不在地充盈着满是人情味儿的桌子旁、车厢里、乡村小路上，一个同样单纯开朗的年纪。车窗外的天空是淡紫色。记忆的转轮停留到初中的一个盛夏傍晚，天空也是淡紫色的，一点点晕染着眼睛所刻意邂逅到的低矮的围墙和敏感的锈迹斑斑的窗栏。我站在教室门前的一小片空地上，正巧一弯柔金色月亮从房屋角边知趣地跳了出来。我拉上了半边的窗帘，一个现在熟悉而相对于以前的自己是陌生的影子也半遮半露的影印在了车窗上。原来，消逝了的东西总是那么神奇的躲进某一个小角落。不知哪一天，它竟自己偷偷地跑出来，害得人猝不及防。而它却又成了一个乖巧的精灵，安安静静地躺在心头。

道路两旁的垂柳正在悄无声息地隐退。车窗上的时光像倒影机一样退回到了两年前，我去淮南求学的那一天，在离淮河不远的公路上，看到两排垂柳，似江南女子的曼妙体态。原本阴霾的心情被那柔柔的绿意所感染，仿佛夏日的阵雨一般，立刻烟消云散，无影无踪。我总认为，南方的垂柳和北方的垂柳同出一宗，却是真正的两地为荫。南方的垂柳就像春雨一样温润，小家碧玉，轻盈婉约。而北方的垂柳虽然也是婀娜多姿，却多了一份英气，百转柔肠，有着巾帼不让须眉的风情万种。然而无论南柳与北柳，此刻都已是过去时间上的某一点。只是现在那一点，恰巧与这一时刻邂逅，成了“无可奈何花落去”的欣喜的偶然。

车子还在行驶，两旁的柳树此刻已功成名退，将舞台留给了前方未知的景。我的记忆也被切割成了一张张幻灯片，在脑海中不停地放映，关于从前，关于那些干净的笑脸，清凉的童年。田地，小河，野菜，夏天，专属于那个年纪的不同意义的词语，像是幸福的晚霞，灿烂锦红在我的天空里，或许也在别人的天空里，我了如指掌却无从知晓。

手中的书一直没有翻页，我相信普鲁斯特并没有责怪我的意思，是他的书让我的感触延伸到斯万家，延伸到我自己的似水年华。童年的美好时光犹如泉水一般将我包裹的细腻安恬，心境平和，像熟睡了的婴儿。闭上眼睛，舒心的浅紫色流遍全身每一个角落。逝去的时光，是我最初看到的盛在玻璃杯中的牛奶，永远有着让人无法言说的颜色与味道，是孩子的渴望，是拥有之后的回味和满足。如今我依然清晰地感觉到一种缓慢的不为人知的愉悦之情在心底最深处的空白里轻轻舒展开放。远方的林子沐浴着浮动的青黛色热浪，虚虚晃晃出夏天的故事。树上的蝉叫声此起彼伏，把贝多芬的《田园交响曲》也比了下去。现在的时令，想必幼虫都已千辛万苦地脱了壳，不用在担心星启天空之时，我们这样一群人拿着手电筒，说说笑笑惊扰它们的不朽蜕变。不过，幼蝉实在是美味至极，而且也已是那里夏日的专属菜肴了。

我爱蝉，也许只是因为它的不食人间烟灰，也许因为它是夏日协奏曲的主角。不管有多少个理由，都是我曾经的思维所定义的不经意转换的现实，这个现实，驻留在可以触碰的梦里。有一天，我看见了星星，或许它就曾在我的梦里出现过。梦很神奇地藏着经久岁月和未知彼岸所酿造的醇香美酒，总是让我们迷醉在入喉的一霎那间，不愿和别人分享的滋味。密封的时间越长，开封的那一刻才越绵远。没有了已知的未知，才能更静下心来品尝自己一辈子的喜怒哀乐。

中途在一段我不知道的路下了车。一位好心的阿姨解除了我的恐惧与疑惑，陪着我安静的等车。狭窄的路上尘土飞扬。而五年前属于外婆的那条路则更宽阔一些。陪我等车的阿姨很像外婆。上高中的时候，学校离家很远，所以我都是每月归家一次。当时父母都在外地。归校时，总是外婆骑着三轮车送我到公路等车。我在这一头，望着侧坐在三轮车旁的外婆。外婆在那一头佝偻地看着马路的的尽头，茫然、望眼欲穿。如果有车驶来，她便站起身子，朝我大声地喊：“来了辆车，看是到淮北的不？”

车子来了，我向阿姨道过谢便上了车。是一辆我那时经常坐的车。外婆的声音和佝偻的侧影永远留在了那个时候的我的记忆里，而那个时候的我穿越时空与现在的我融合到了一起，所以那个茫然、望眼欲穿的侧影也随之成了不可或缺的酿酒材料。没有了它，我的这坛酒该是多么索然无味！当时的我总希望自己是一个画家，把等车的外婆画在我生命所托的画布上。现在，我庆幸自己不是一个画家，等车的外婆却深深刻在了我的生命画布上，在深秋和初冬的每一个清亮的早晨，带给我洗礼般柔软的感动和牵挂。

离老家越来越近了，车窗外是我熟悉的路，虽然一副整修前的破败，却依旧宽广如初。道路两旁已有人支起伞，摆着摊子，开始卖起了葡萄。我想大姨家的葡萄也快成熟了吧。通向村庄的交叉口在我的一声“停”中现出了它的倩影，一段旅程已经结束，我也该踏上我生命初始的地方了。

-全文完-