1，莫名的颤抖

下午，昏昏欲睡。本想女儿走后，小睡一会，看她喝咖啡，也冲了一小杯，没想到，像吃了一剂兴奋药，竟然将身体里的瞌睡虫赶的无影无踪，眯缝的双眼神奇般炯炯有神起来。床在眼前，也黯然失色。

于是，坐在斜斜的日光里，继续读那个爱笑的少年子尤的文章。

屏幕渐渐刺眼（先前光线太亮，只好把背景光调到最亮），才觉察出天色不知什么时候已经暗淡下来。3个半小时（中途接了半个小时电话）的时光，在复杂的阅读心绪中一闪而过。

当我站起身，打开电脑，想随意记录两句，却发觉我的全身，在微微发抖。

我控制不了这种颤抖。我问自己，是冷的吗？是几个小时心情的大起大落造成的虚脱感吗？突然，我想到了那杯咖啡，曾经因喝茶，发生过茶醉，也是这样颤抖不止，莫非，是咖啡醉？有这种醉法吗？

和女儿溜达一趟回来，到此时，颤抖依然。

2，不让自己后悔

下网之前，留下一句话：少上网，多读书。

我这个人，某些时候，意志很不坚强，虽然多次反思自己不该将大把的时光虚度在网络上，但仍然一次次违背自己的意愿，做了事后追悔的人。这个下午，一开始，我的思绪还是时不时飘忽到网上，很想把读书中产生的一些一闪而过的想法随手记录下来，但最终还是忍住了。我知道那样做的后果，将是无数次追悔的再一次重复。

就这样，一个人，在这个阳光融融的下午，室外一切的喧嚣仿佛隐去，我置身在别人的文字中，与他们一起品尝生命的快乐与磨难。

此时，我根本觉不出孤独。事实是，我很少感觉自己孤独。因为，有一些东西，始终就没离开过我。与她们在一起，我只觉得每一天都是充盈的。

这几天，相继读了田维、幼青、子尤的文字。心身仿佛经受了一场浩大的洗礼。让我对“死”有了新的认识。

这两年，常常会想到“死”。这个以前从没想过，仿佛离我很远很远，远的仿佛我的生命词典中根本就不存在的字，现在却常常出现在我的心中梦中，让我不得不去想和它关联的很多很多。这是不是和年龄有关？大概是有些的。常言，瓜熟自落，人到了一定年龄，有些想法大概也是由不得你的。

在没读他们的文字之前，每每想到“死”，总是畏惧的。而且，越想越怕。有时，竟然将这种惧怕的感觉带到梦中，产生胡乱的嫁接，引起无端的悲伤。那么，我到底畏惧什么呢？我想，还是一种“放不下”吧，太多太多的放不下！未成年的孩子，两鬓华霜的父母，相濡以沫的爱人……由此展开的种种，让我非常怕“死”。

但是，看了他们的文字，再想到“死”，却坦然多了。死，每个人，殊途同归。当命运将“死”赐给你，你除了接受，别无他法。当然，我们万不能自己去选择死。当死降临，也不要痛不欲生，只能说，那是你的命。

想通了，也就这么回事。当然，我现在是作为一个健康人的心态在这里谈“死”，我想的坦然淡然，心境平静，一副超然物外的感觉，但是，真的面临那样的考验，我还能做到如此平静吗？

唯一，我能做到的，就是活好这每一天。尽量开心充实的过好每一天。人生每个阶段的使命是不一样的，我能做的，就是把这些使命尽可能完成的好些再好些，不让自己回头去后悔。

这大概是我唯一能对自己承诺的。

3，读书不忘思考

斜照的阳光，让脸微微发烫，但它，终敌不过心底产生的寒凉。

读书，怎样才叫读书？

让子尤告诉你吧！

对于周国平的《妞妞——一个父亲的札记》这本书，我始终没有去看。虽然有朋友多次给我推荐，但我就是没有勇气去看。真的，我怕自己接受不了那种极度的悲伤和生死的诀别。我知道自己很脆弱。

但是，子尤看了。他是“以一个和妞妞同年同月生的孩子的目光和一位父亲目光对视，以一个癌症患者的身份和一位癌症患者的父亲对视”。无须讳言，他对书中父亲的言行、情感是批评态度的，很多很多批评，甚至是质问（我的感觉）。从他一条一条理直气壮的批评中，我们不得不承认他的批评有理有据。这种底气，当然一部分缘由他特殊的身份。但是，还有呢？某些时候，不心处其中，哪里来真切的感受？不心处其中，哪里能清醒于事物的真相与本质？局外人的我们，顶多悲剧时，陪着滴几滴泪，喜剧时，陪着笑几声。然后，一声叹息、一笑而过。

这大概也是读书者的悲哀吧。

非常不幸，我就是这不幸中的一个。

但是，从子尤身上，我领悟到，这样的读书，是轻飘的，是肤浅的。当决定去读一本书，就得先让自己的心沉下去，再沉下去，直到自己的心完全与之相融。阅读中，感性与理性并存。不全盘接收，也不盲目反对。用心，读出自己的见解，读出自己的感悟，读出自己批判。

4，苦咖啡

苦咖啡，咖啡苦。当女儿在咖啡中加入蜂蜜时，我还在信誓旦旦：咖啡，要的就是那种苦，不苦，就不是咖啡。

可是，当我端起杯子，只一小口，就做出不堪之状。再一口，我不得不起身放进一块白巧克力再几小勺蜂蜜。

唉，很多事，说起来容易，做起来，又是另一回事。

写完这篇文字，突然发觉身体不抖了。大概是，心平静了吧。

2010年11月8日22:01:59

-全文完-