【一】

拉着一车柴禾往回赶，天已大黑，其实不过才七点多。娃她妈在前面牵着牛，随口问我想吃什么？不知道怎么的，这几天非常想吃饺子，可这点树枝没有拉完，到家就累的半死不活，那里有力气做饭呢？再者饺子麻烦，娃她妈已经熬的两眼红肿了，怎能为了我的口福，给她额外增加负担？

照旧吃开水泡馍。拖拉着疲惫的身躯，我声音嘶哑地回答。

明天要是能拉完，后天包顿你最喜欢吃的饺子，好好慰劳你。想到活计结束，娃她妈情绪高涨，脚下也好似生了风。

行，就按你说的来，不过，得割块豆腐。葱，咱家院子有，挖几颗便可。你和孩子们也辛苦了，大家一起吃才有滋味。我裹紧了棉袄，不紧不慢地问，娃她妈，你看还需要买什么？

你又不动肉，孩子们也不挑剔，咱们就凑合吃一顿吧！娃她妈兴奋的说话都提高了嗓门。

爸爸！妈妈……爸爸！妈妈……爸……

上村头的坡了，因为家在东沟，所以大老远就听见玲儿，红儿和亮儿响脆且又心急如焚的喊叫。孩子们生来胆小，加上我们大人不在，当整个村落的灯陆续熄灭时，他们难免惊恐万分。

玲儿……红儿！亮亮……我立刻拉长了声音回应他们。

九岁的亮亮不顾两个姐姐的拉扯，大步流星跑过来，一下扑倒在我怀里。懂事的玲儿和红儿赶紧追过来帮娃她妈栓牛。

今夜没有星星，微弱的月光洒在围炕而睡的我们一家人身上。娃她妈鼾声四起，怀里不忘搂着她的宝贝儿子亮亮。玲儿，红儿拥挤在一个被窝，睡的香甜，睡的稳实。我的头晕晕沉沉，却毫无睡意。

没有做梦的习惯，思想老是跑毛。临近过年了，今秋总体收成不错，孩子们的衣物也置办好了，我还有什么心事呢？

【二】

半个夜晚都是辗转反侧，越想睡越睡不着，中邪了么？

透过一层幽蓝的薄雾，我看见一个长胡子老人站在我的面前。不，确切地说他站在我拉柴禾的地头。他不是太上老君么？怎下凡来了？平时的他看起来慈眉善目，这会脸上带着阴气。奇怪的是，我一点也不惧怕。

他不说话，就那样一眼不眨地盯着我看了约莫一刻钟。

有事吗？我莫名其妙。

阎王身边缺个管账簿的人，菩萨趁此推荐了你。这是你的擅长，也是你拿手的本领。你这就跟我赴任去吧！他说完这番话，便拽住我的袖口准备带我走。只是我不知道，这算通知还是下命令？

我的柴禾没有拉……

有人接替。不等我说完，他打断了。

我不稀罕这份美差……

你必须去，你的性情注定你的阳寿已尽！他生气了，完全没有耐心听我找理由。

阳寿已尽？我怔住了，半天没反应过来。

本来昨夜带你走，你一向沉稳有度，菩萨念你半生慈悲，仁爱，宽容，特地为你求情，阎王这才准许你迟一天报道。今夜非得去了，不然我交代不起……他面无表情，看起来极其冷酷，跟往日和蔼的太白金星简直判若两人。

我这就要走了？怎么可能呢，我才四十二岁，三个孩子任务还没有到头，娃她妈小姐身子跟了我，婚后一直是丫环命。我承诺，日子过好了，首先让她享福。许多具体事没安排，狠心的阎王不容我考虑，就强行拉我的魂魄，是否有点欺人太甚？

我不是软柿子，由不得你们乱捏一通。我身体强健，又没作孽，凭什么把矛头指向我？我愤愤不平质问。

你在姊妹七个中最孝顺啊，你虽舍不得妻儿，可你父母日夜期盼你回到他们的怀抱！难道你不想他们吗？还有你的慧儿【玲儿为大，慧儿老二，红儿是老三】，从一岁多得顽疾离你们而去，十八年来，你对她不闻不问，也没照管过，你不履行一个父亲的责任？他恢复了他和善的面孔，只这番数落就几乎让我违背意愿。

不想是假的。父母走的那个年月，家里穷的叮当，我让他们二老等着，等着我的经济发达了，好让他们穿绫罗绸缎，吃山珍海味，住松木房子。父母却说活到七十多，儿女成全，孙子孙女进了学堂，吃的是白面馍，住的是砖砌的窑洞，心满意足了。

到了我这代，我的心愿是去出村，出镇，出县。高中后因成分没机会上大学，娃她妈看中了我的博识才学，这才下嫁到这座沟凹，没日没夜的跟我在地里操磨。就这一年到头也挣不了几个工分，才说责任田承包到户了，甩开身手大干了几年，眼看我们的前景如旭日东升，不曾料到阎王爷他这么绝情，竟然这样对待穷人！

走吧，别顾虑了，要是小鬼，早将你的小命掳去了！是好心的菩萨让我好言相劝的，你可不要不领情。太上老君见我魂不守舍，不由紧声催促到。

我望着昔日耕种过的这片田地，望着杂乱零散的树枝，望着我熟悉的一切，望着家的方向，心里一阵痛楚。这就要别了么？三个孩子都很乖巧听话，最大的也不过二十岁，娃她妈一天也没有离开过我，如果我事先抛弃，她们娘四个可怎么活？我们祖祖辈辈都是穷根，想要改变比登天还难么？这辈子真的暗无天日？老天，阎王，你们不能手下留情，放我一条生路吗？

别恋恋不舍了，走吧！等你到了望乡台，喝了孟婆汤，什么知觉都没有了……他又一次拽我的胳膊。

我明晚保证跟你走！你好人做到底吧，我回去看她们一眼，就一眼，行吗？我全身软瘫，不知怎么的就双膝跪下了。

男儿膝下有黄金，男儿有泪不轻弹，你是个有骨气的男儿，遇事从未向别人开过口，冲这点，我帮你一次。记着，拾掇好了就来；记着，别让我费神；记着，明晚的私密约定。他掠掠他的白胡须，转眼不见了。

【三】

保证明晚……就……一眼，行……吗？我语无伦次地梦呓。

孩子她爸，醒醒，醒醒……唉，你做梦了！朦胧中听见娃她妈的叹息。我费劲地搜索，试图坐起来，头疼的却不听指挥。

妈妈，爸爸何时醒？玲儿的嗓子尖细，她一出声我就知道是她。

发烧，不要紧，大概是干活累的，一会医生来了，打两针就好了！娃她妈安慰孩子。

妈妈，没有爸爸了我们怎么办？亮亮歪着脑袋稚气地问。

乌鸦嘴，再胡乱说挨揍！红儿对准他的屁股就是一脚。

妈，二姐打我！亮亮双手掩脸，并委屈地告状。

他的哭声惊动了我，我拍着脑门，问自己这是在哪儿呢？过了好久，我终于感到自己的眼睛睁开了，原来是在自家的炕头啊！我生病了？

地上，娃她妈忙活着换水给我额头上敷热毛巾，卫生所的正五背着药箱，吩咐玲儿，红儿将安乃捣碎磨面。亮儿在旁边用心记着，一日三次，每次一包。

不知是冬日的太阳暖洋洋，还是炕烧的热，我全身湿透了。意识明显清晰，正要告知她们，对门的麦来哥端着一碗饺子，撩起门帘，笑吟吟走了进来，对娃她妈说，军宝媳妇害喜，你嫂子多包了一瘪子，让德祥尝尝鲜。

玲儿和红儿赶忙接住了，随即叫了一声，三伯，您坐。

家里还忙，闲了谝。麦来哥走了，我心头猛地一沉。忍心作别吗？

吃吧，不吃就凉了！满脸皱纹却眉开眼笑的娃她妈兴冲冲地上了炕，递给我筷子。

馅是韭菜和肉，很香，我没有胃口，也无法下咽。我在想着我昨晚的梦。这是最后的用餐吗？吃饱了是不是好上路？

娃她妈，你听我说，要是我今晚走了，下辈子你就在村头的坡上等我，我还和你过日子……玲儿，红儿，亮儿，爸爸不在了，你们一定争口气，别让妈妈失望……

我端碗的手颤抖着，心也不能静下。我要一股脑说完，我怕我走了孩子她妈一时承受不住，我担心孩子们像流浪的孤儿。

你烧糊涂了啊？尽说些疯话！没什么事比吃饭更要紧。来，我喂你！娃她妈说着，抢下了碗，夹起一个饺子就硬塞在我嘴里。

不知旱地的麦绿了没有？我边吃边喃喃自语。我的保险还能给你赔点钱。席底下有张三千元的存折，那是盖房娶媳妇的钱。将来，儿女靠不住了，利息就够你买棺材了。屯里那点粮不攒了，不管价格高低，只要手头紧，就咬牙卖了。没有我心疼，你可得珍惜自个。

娃她妈笑笑，一副毫不在意的样子。是的，结婚二十年，我一次没有欺骗过她，这刻安排后事，打死她也不会相信。玲儿和红儿更是手舞足蹈。她们手舞足蹈的是我能下炕上厕所了，而我却莫名的伤感。

【四】

我决定今天不拉树枝。娃她妈和孩子们一致赞成。我暗自说就躺在炕上，看阎王能把我咋地？

娃她妈问我不出去晒太阳吗？我摇头。她说那她帮我去旱地看麦绿没有。我说也好。

玲儿和红儿相拥着去村头的小卖部买瓜子了，亮儿在门口和几个孩子玩扑克。时间已是数九寒天，大家都穿的极其臃肿。我的厚棉衣还在箱子底压着，除夕的时候再穿不迟，现在没落雪，好歹守得住冷冻。

翻来覆去睡不着，干脆去兴旺哥那里把帐对下。我心血来潮，于是起身敲门。

兴旺哥说我真是细心，十几年来，不论是旧账，新帐，算的丝毫不差。我说还欠队里五元钱，顺便补上。他说算是对我的奖励吧，我说不要，欠别人的不踏实。他说今辈子和我当邻居真是荣幸！他就赏识我清清白白的做人态度。

我说来世还要脱生在咱村子。咱村子亲切，人朴实，呆熟悉了倍感温馨。兴旺哥说，就是贫瘠，荒芜。我说不定哪年政策大开放，希望出其不意来了呢！他说看我们等的到吗？我脱口而出，我们一起等。

天不早了，夕阳的影子顷刻没了。踏出他家门槛，恰好碰到了从坟前归来的二姐。她的婚姻是我最大的愁肠。姊妹三个数她所嫁的家境富裕，她的不幸却是地主成分的姐夫造成。门不当户不对是次要的，主要的是她和姐夫的文化程度相差甚远。为这个，父母咽气都不利索。我更是爱莫能助。

说了些无用的话，她说她得回去了，上次忙没有给父母烧寒衣，这次专程回来补上。

让她多保重，其他都无足轻重。她揉着核桃的眼睛，说孩子大了就苦尽甘来了！

伫立在门口个把钟头，任七爷八婆拄拐穿梭，任牛羊鸡狗晃悠。叶落，云淡，我心冷飕飕。

【五】

爸爸，咱家牛不见了，架子车也被军宝哥哥拉走了！夜幕笼罩村落时，亮儿呼哧呼哧说。

爸爸，我妈不在旱地，对门婶娘说她独自拉路边剩余的树枝了！玲儿和红儿也上气不接下气。

你们在家守门，我去看看。我的头嗡的一下。我有一种不详的预感，梦是相反的，太白老头是来索取我娃她妈的命！

途中，跌了几跤，但我不敢停下来。忍着裤管流出的血，忍着伤痛，我竭尽全力，拼命地跑。

娃她妈佝偻的身影出现在我的眼皮底下了，我长长地舒了口气。就在我放松警惕的一刹那，一辆小车东倒西歪驶过来！不好，司机喝醉了！我的血一下往头顶冒！我又飞一般地跑，这次是心甘情愿地丧命，无怨无悔地换取。

父母挡住了我的视线，慧儿也伸出脚，欲磕绊的我倒下。我怒火中烧，撇开他们，奋不顾身搂住娃她妈……

小车静止不动了，围观的人越来越多。恍惚中，我听见有人喊我的名字。我亲爱的娃她妈匍匐在地上，鲜红的血染满衣裤。她抱着我，握住我的手，泪流满面说，求我不要和她开玩笑，开玩笑……

我说我好着呢！她狠劲拍打着我的脸，由嚎啕大哭到哽咽，再由呜咽到抽搐。

对不起……孩子们交给你了。还是那句话，要是有下辈子，嫁我吗？我等着她满意的答复。

村西头的坡上，你等着，我就来……娃她妈几度晕迷。

记住咱村的名字没有？我笑。

绝不会忘。杨家沟五组。她说完就晕厥过去了。

【六】

慧儿搀扶着奄奄一息的我，说她今天才明白我不肯来的真正原因了。我怜爱地抚摸着她的小脸，说她不会懂。父母一路都是默不作声，我也无话可说。尾随在他们身后，走了一程又一程，直到地府的门将我的思绪拉回。我痴呆地望着我最终的归宿，对父母说，我会是他们的好儿子，继而对慧儿说，也会当好她的父亲，既然来了，就会对所有的亲人负责任。

十五年怎么过的，我全然没有印象。这天，王母过寿，阎王赴宴去了。玉帝当着大臣的面，说我帐做的完美无缺，至少在天庭是独一无二，因此破例给点嘉奖。好心肠的菩萨匆忙让太上老头传唤我。

王母发话了，她说我本是贱民之家，念及祖上几辈为人忠厚老实，勤奋好学又笔耕不辍，给了我大女儿机遇，给了我二女儿好运，给了我小儿子财路，给了我娃她妈人人垂涎的健康。试问还有什么不满？玉帝接上说，没让我喝孟婆汤，没让阎王为难过我一次，进出自由，做事随性，真想不通我的眉宇间还有何愁绪？

有什么要求尽管提出来，趁玉帝心情好。太白老头向我直使眼色了。

走时过于仓促，忘了一件东西，能否回家一趟？我鼓足了勇气，只需要半刻钟。

呵呵……哈哈……嘿嘿……

大家纷纷看穿了我的心思，情不自禁笑起来。

准许！玉帝合不拢嘴手一挥。王母和菩萨也会意一笑，太白老头更是捂嘴窃笑。

我的心快要跳出胸膛。我甚至连感谢的话也没说，就迫不及待飞下去，找寻家的方向。

【七】

旱地没有油菜花了，红薯也不见了，大豆芝麻，更是少的可怜。但，一片片的绿洲弥漫着整个沟凹。核桃，花椒，枣园，我梦寐以求的时刻到了吗？再朝前走，路两旁的树郁郁葱葱，高大挺拔。我那渺小的、土墙木屋的村庄就被包裹在这层绿荫中吗？

那个红门铝窗，拔地而起的楼房就是我的家么？

那不是又是什么？看我儿子的婚纱照，多么幸福，多么甜蜜。儿媳妇我认识，是同村秋莲嫂子的外孙女，她老人家为了报答我往日的孝敬之情，领着外孙女主动送门，而且不要分文的彩礼。孙女会走路了，她开心地笑着，不时指着相框的我，重复百遍说，这个是外公，亲外公，真外公。

村子大变样了，修了水泥路，各家各户红砖碧瓦。牛羊消失了，自行车也成了电动车。电话全村有，且老小人都佩戴了手机。我的玲儿，红儿，你们怎么样了？我魂牵梦萦的娃她妈，你可安然无恙？

走到玲儿家了，她在忙着接电话。我能清楚地听到她们的谈话。

李老师，上次的出省之邀我已感激不尽，怎好意思让您为我的出国破费呢？玲儿没变，还是我那个清纯如水的玲儿。

接收吧，你接受的起。我是真诚的，既然你有那么大的决心，那么我圆你们两代人的梦，值！

我先替我的父亲谢谢你，其次不会辜负你的情意，最后让我用文字铭记你。

别客气了，后天的机票，注意安全。对了，我闲了拜访你，你究竟是哪里人？

杨家沟五组。玲儿的话语一下震动了我麻木的心。

这孩子，特有心，到今还记得村名，到今还不忘自己的根！

红儿住在玲儿的隔壁，她正在俯身乖哄哭闹的小女儿，看见我进来了，吃惊不小。

你找谁？

贵堂在家吗？

不在。红儿怪看着我，无心哄孩子。

姐……姐！红儿大呼小叫。

怎啦？玲儿走出来迷惑不解。

刚才有个人，像极了咱们的父亲，我吓了一跳。你没见吗？

那是街东头的石娃，给我公公理发，常来的。玲儿漫不经心地解释。

噢，他还带着个小女孩，和二姐酷似的很，我以为我眼花，要么就是白日做梦！红儿对玲儿诉衷肠了。连她的儿子放学了，也显得心不在焉。

红儿追着我，追到门口。她想多看我几眼，可我不能打搅她太深。嘎然一声，一辆车靠在我身边。

妈，那么磨蹭，怎么还不下？亮儿训斥我最至爱的人了，我鼻根差点发酸。

你妈五十六岁了，你不知道她老了啊？你小子老了还不如她呢？净捡弱势群体欺负！是谁为娃她妈说话呢？是谁呵护娃她妈？

是那个接我班的人。

不要对你妈没礼貌，你嫌弃她是累赘，我可拿她当宝呢！他那么善意，那么坚定立场，让我说什么好呢？

就是的，妈年轻时候那么惜惶，把你含辛茹苦拉扯大，你不对妈轻言细语，还大声吆喝，这么对妈不觉得残忍啊！媳妇揪儿子的耳朵了。

我投降！我投降总行吧？亮亮还是他的可爱模样。

喜极而泣的我，唯有安心、心安地走。

-全文完-