昨天下午在家看《文汇报》，感到好看的东西不少，其实，这张报纸平时看得很少，大多时间是飘飘过的。但文汇报的副刊，其实不错，笔会、文艺百家等栏子都不错。这一期讲得是回顾80年代的文化。写舒婷们的一篇，文字不错，浓浓浅浅的文笔，朦胧中便寄托了对于80年代的情感。80年代确实是个文化的丰收年代，有诗有小说的出萃，也有美学和史学的翘楚。

还有一篇是刘心武的，写的是李黎，这李黎也是从大陆到台湾的女士，也有作品叫座。当然我没看过

大都人认为，80年代出彩的是一些青年作家，再多也有些中年的，但我却感到，80年代有着两个老作家，是不可忽视的，他们多是70——80高龄了吧，一个叫汪曾祺，另一个么，是孙犁。中国现代作家中的文字功力，也就是这两位了，可以说无人可出其右，汪的小说，孙的散文，当然，再加上徐迟的东西，都是炉火纯青。

“旧式的婚姻，过去叫“天作之合”，是非常偶然的。据亡妻言，她十九岁那年，夏季的一个下雨天，她父亲在临街的梢门洞里闲坐，从东面来了两个妇女，是说媒为业的，被雨淋湿了衣服。她父亲认识其中的一个，就让他们到梢门下避雨再走，随便问到：“给谁家说亲去”——

这就是孙犁的《亡人逸事》，讲的是自己的妻子与自己的相识和生活，写得太好。

而汪曾祺的文字，就像眼睛一样会忽闪忽闪地，我只能这样来比喻了。不然，就不会有《受戒》，也不会有《异秉》等等了。现在我感叹的是，这两个七八十岁的老头子，当时这文字是怎样地磨练出来的，做到了与生活的相合。

冬天来了，我窗前的水杉树开始落叶纷纷，给它们写几个句子吧。

水杉树

这排水杉树站得直直的

在初冬呈现棕红，

北风刚刚吹来时

棕红们站得直直地。

风更大时，

棕红的树叶落满地面

地面上棕红一片，

没了棕红色的树

还是站得直直的。

注：也算是首发，何在于朝朝夕夕。

-全文完-