柴科夫斯基的第五根弦

我们在欣赏柴科夫斯基的华美音乐的时候，心中总会展开一幅月下的美景。月下的俄罗斯原野，月下的天鹅湖，月下的西伯利亚……奇妙的是出现在他一生中任何乐曲中的月亮都没有圆过。或是新月，或是残月。所以有些柴科夫斯基迷们就断言说柴科夫斯基的一生就是一次漫长的月圆过程，但他至死也没有完成。

这样，那支被称为命运的交响曲《悲怆》似乎就可以理解了。在这里天平的一端是他个人的悲怆，另一端是整个俄罗斯的悲怆。如果我说那天平是平的，你就明白了这首乐曲的分量。然而，柴可夫斯基的悲怆还在加重，还在弥漫，还在渗透……

柴科夫斯基没有去扼住命运的喉咙，而是坐在了命运的面前。他作为一方和命运签下密约。人们无法知道密约的细节，只是处处都觉出柴科夫斯基的音乐才华已经超越了尘世。而他一生所遭受的孤独，冷落和压抑也是不同凡响。这里似乎隐藏着一种索取和付出的问题，然而在尊重隐私权成为时尚的今天，我们还是不捅破这层窗户纸为妙

然而柴科夫斯基毕竟是社交圈子里的人，他的生活里不能没有燕尾服，高脚杯，吻手礼，悄悄话和流言蜚语。在这里柴科夫斯基露出了他世俗的一面。原来他的月亮也曾差一点圆过一次，那是与他的梅克夫人的一次意外相逢。虽然匆匆如惊鸿之一瞥，却使得柴科夫斯基的提琴有了第五根弦。此后，他把自己一生的全部音乐命运都轻压在这根颤微微的心之弦上，于是白天鹅变成了美丽的公主，受困的王子被解除了魔咒……柴科夫斯基最终成了柴科夫斯基。

一百多年过去了。美妙的芭蕾脚尖碾痛了整个世界。依然是一弯凄美的残月，而背景上则是梅克夫人那遮掩了整个俄罗斯的寡妇黑纱……

-全文完-