我有一个习惯，每到晚上出门只要这一晚还回来，就要把院子里的电灯拉亮。当再回首，看到院子里的亮光就感到无比的温馨，内心也就似乎有了一种安全感。由于经常换住所，所以每到一处我都会首先给屋外接盏电灯，就只为那份温馨的安全感觉。

这个习惯是从老家的时候就有，小时候我们那里还没有通电，日常的生活照明用的是煤油，乡供销社有灌的，一斤四毛钱，来回走路要一天时间，正常点两盏灯的话可以用一个月左右，所以在贫困地区也是比较金贵的。那时就没有路灯，我说的路灯不是现在街上一杆连一杆的这种电灯，我们那所谓的路灯就是在屋外点一盏灯，能照亮的只有院子里屁股大的一坨地方，现在的电灯要好些。煤油在我们那最开始和布匹棉花都一样，是限量供应的，后来好点了。由于油料不宽展，点灯都很仔细，晚上早睡大多都是怕点灯费油，所以路灯一说就基本没有，点路灯只有两种情况，一是家里殁了老人，点盏路灯叫常明灯，应该点过百日，但由于缺油一般点过七期就是了。说是给老人的灵魂照个回家的路，这种灯虽然在那个晚上缺少亮光的时代但都不想点，尤其我们孩子，晚上看到就有一种莫名的害怕。另一种路灯是过年点，罩上一个红纸糊的灯笼，光线朦朦胧胧的，说不上的一种喜庆味道。平常出夜门，一般人家都有玻璃罩子灯，那种灯我们那有叫马灯的，也有叫气死风的，那是新社会才到我们那的，后来看电影才知道国民党时候就有了。我家就有一盏，但是由于灯捻粗耗油就很少用，只有晚上出远门路不熟才点。

记得小时候家里如果有人外出天黑还没回来，母亲就说：给院里把灯点上。有次我问母亲：这点亮能照多远，不是白费油吗？母亲说，这不是照路，是说回家的人老远一看就知道家里人等他回来呢！这个说法我一直不以为然，不挂灯就算没等？但是我们小孩子都又非常乐意挂灯，因为贪玩，晚上不想早睡，这院子晚上有灯了就一直疯玩到出门的人回来。要是在夏天，晚上坐在灯下，凉风习习，闻着田里的庄稼香味，再看着不知名的飞虫和蛾子在灯罩上碰头，真是快乐死了！

关于在院子里点灯的具体意义，在那时我真正的体验了一回。有回我和父亲去舅舅家，那时我们那的班车只通县城，乡与乡之间根本没车，甚至连像样的公路都没有。去舅舅家的路全是山路，来回得有将近九十华里，全靠两腿，我们爷俩一早就走，到舅舅家已是中午已过，吃饭，拉家常，再办完事就差不多日头跌窝了，由于地里忙，父亲必须当天返回去，我们爷俩就又上路，回来的路走得我要多艰辛有多艰辛，那时我有五六岁大吧，走路还不太硬梆，两条腿往回走时疼的钻心，脚也磨起了水泡。父亲还背着舅舅家给的半袋子东西，没法背我也没法抱我，我就一拐一跛的在后面跟着，到村外的小河畔时，蛙声正浓，满天繁星，抬头就瞅到了母亲挂在屋檐上的马灯，我哇的一声就哭了，把父亲吓了一跳，忙问：咋了？这娃咋了？我顾不得回答父亲，一路哭着就奔着那灯光往家跑，那一刻，我感觉那灯光，无比的温暖，就如同是母亲的怀抱，当看到那盏灯我就如同在外受了委屈的孩子看到了妈妈，所有的委屈和着泪水泉涌而下……

后来我长大了，老家的情况也好了虽然还没有到耕地不用牛的现代化程度，但通电后彻底的结束了点灯用煤油的历史。有电后，屋子外面拉了灯泡，晚上再有人回来时拉一下开关就行了，比出去挂灯省事多了。如果我们兄弟姐妹谁回来的晚了母亲就给父亲说：给娃娃把灯拉着。一盏灯就在屋檐上亮了起来。

我从辍学后就一直在县城搞工程，由于工地上忙，每天放工打发工人下班后再鼓捣些别的事天就已经黑了，如果要回家我就给父母打电话告诉二老我到家的大概时间，为的是让老人家给我把灯点亮。从县城到家最后一座山翻过山下就是我家了，一过豁岘就能看到院子里的灯光。有一回刚过豁岘车灯出了毛病，怎么鼓捣就是不亮，最后没辙了的时候，我一抬头看到了父母给我点亮的路灯，忽然心里就有一种把握，我感觉自己摸黑就能把车开回家，因为我感到心里很亮堂，本身也是走了这些年的熟路，但也毕竟是山路。最后我还是把车摸黑开了回去，而且很多时候还瞅着那盏灯光，后来我想也真玄忽！给好多朋友说起这事他们都说是因为路熟，但我一直坚信是因为那盏灯！

如今我人在他乡，不论多黑的夜晚，不管多远的路途，再也看不到那盏灯了。城市的夜晚灯火辉煌，街边马路流光溢彩，可这一切我感觉是那么的虚浮，完全没有父母挂在老家屋檐上的那盏灯温馨，亲切。虽然自己给自己也会在黑夜挂一盏灯，但那灯又是那么的凄迷，孤独而又让人心里一股酸楚……

在黑夜挂一盏灯吧，让回家的人感到一阵温暖，也让回家的人找到方向。在黑夜里点一盏灯吧，虽然很多时候不是有回家的亲人，但也有很多不在家的人，他们看见了，也同样温暖……　

-全文完-