人到中年，已经亲历了几次亲人的离去，悲伤和痛苦都是止在他们离开了我。

2009年，我目睹了母亲被埋入土地的全过程，无语又无助地看到母亲静静地悄悄地离我而去，脑子里一片空白，感觉自己的心也随着母亲埋在土中。直到现在，只要想起母亲，当时的场景依然浮现在我眼前。想想人生，只是才几天的功夫，我最爱的母亲就完全消失了，将化作一抔泥土，她的一生就这么简单地划上了句号。

回想母亲生病时孩子们的种种不应该，我心里就窝着一股气。安葬母亲时，我没有如以前哭父亲那样只顾大哭，而只是站着看他们如何挖土坑、如何将母亲放在土中。心里不由得想到，病弱的母亲躺进这冰冷的土里怎么受得了，去世已17年的父亲会不会如在世时一样呵护她？我不再擦拭流不完的泪水，模糊的眼前不由得再现出母亲生前的点点滴滴。

姨妈说：“姐姐是最善良的人，小时候村里闹土匪，父母嫌我是女孩儿，把五岁而多病的我扔了不要，是姐姐冒着生命危险不顾一切的背起我，一口气跑到安全地方。当时，我眼看着拥挤的人群踩死许多小孩子，不是姐姐哪有我这一生啊。”

最小的婶子是童养媳到我们家的，刚刚十岁多的她哪会干什么家务活，就是这样子，也得和别的妯娌轮流做饭、推磨等繁重家务，轮到小婶时，总是母亲帮助并且手把手的教了她两年，别的妯娌还笑话她多事。小婶经常说，她一直把母亲当成最可靠的亲人。小婶由衷地对人说：“我一生最佩服的人就是三嫂，她不单善良热心爱帮人，还从来不说脏话，更没有一般女人们的恶习，专说人是非长短，她一生没跟任何人结仇。”

从我记事起，没听到母亲骂过任何人，更没谈论过哪个人的是是非非，也没听她说帮助过谁，有恩于谁。跟父亲为什么事吵几句时，也总是父亲最后说了算，她只是默默地服从。即便是父亲刚骂过她，吃饭的时候，父亲不回家先吃第一碗饭，母亲也不会让孩子们先吃，更不会自己吃东西。我们吃剩下的饭菜，母亲从不随便扔掉，就是还有一颗米粒她都用手弄着吃下才洗碗，还告诉我们一颗一粒粮食都来之不易，吃了应该，浪费有罪。她常常教育我们，要尊重长辈，多做好事善事，不准出口伤人或骂人。哪怕是家里物品和家禽丢失了，母亲也从不开口骂人，总是说自己以后得小心。

有个叔伯嫂子，天生弱智，母亲一直像亲婆婆一样帮助她，甘愿为她的孩子做棉衣和鞋子。特别是姑表哥的一句话，让我吃惊不小，他说母亲胜于他的亲娘。因姑妈早逝，尚小的表哥家，每年总是直接把摘下的棉花送到我家，而母亲却把这些棉花变成衣服和鞋袜再送给他们几个孩子，这种恩情，在穿衣全靠手工的年代谁说不胜似亲娘！

姐姐们相继成家后，谁跟丈夫生气了，回娘家诉苦时，父亲总要骂几句，母亲却还说“一个巴掌拍不响。”无论姐姐怎么哭着不愿回家，母亲都不再理。

我总感觉母亲一生是做鞋子是最多的女人。先不说姑妈留下三个孩子的鞋袜和衣服都是母亲从棉花变成的，我只记得比母亲小１２岁的姨妈，年轻多病，整天跟医院打交道，姨妈有六个高矮不同的孩子，童年印象最深的就是我跟母亲一起送鞋子。没谁的就要打架，这一送就得六双。后来，我们都长大了，再没有人穿难看的手工布鞋了。母亲冬闲无事急得不行，就做起了幼儿穿的绣花虎头靴。先是送给村里邻家孩子穿，再就托大姐给出售，结果，就一发不可收了。记得从她六十多岁一直做到八十多岁，也不知道做了多少卖了多少钱，反正家里人或多或少都花过她卖鞋子赚的钱。

说实话，八十多岁的老人，再好的视力也还是大不如前，何况绣花儿这种小针细线的功夫活儿，更需要高倍的眼力才能达到美好的成度，再后来，她的手工，实在让现代爱时尚的年轻妈妈看不上眼，就无法卖出去了。可母亲还是闲不住，由于身体越来越差，走路很困难的她，仍然不愿无所事事，用她自己的话说“没事做就是吃饱等死的没用人”。于是，她又拿起针线，为村里有小孩儿的人家无偿做鞋子，而且说明不要任何回报。直到她生病的最后几天前，还刚刚做好一双小儿鞋子，说是为邻家就要临产的孩子准备的。

就是这样的母亲，却在老年时遭到自己孩子嫌弃，刚生病就买回冥纸和鞭炮，希望她早点西去（过世后需要的物品），而不是积极采取救治措施。

虽然我后来极力挽救，还是没能留住她老人家。回想母亲从生病到离去，只不过才短短的十五天时间，孩子们却埋怨母亲误了他们赚钱。

当我得知母亲过世消息的那天，却遇上一场多年未见且是过早又罕见的大雪。等了一天一夜才坐上火车，一路上，目睹着广袤的白茫茫一望无际的大地，我心里有着说不出的郁闷，雪是因冷而下满大地，却是靠温暖来溶化，溶化后的大地上就会把美好和丑陋显现出来。是非曲直，我要在母亲葬礼上与他们好好理论一番。母亲在那么艰难的条件下养育了我们四个，现在我们在这样优越的情况下，四个人却不能善待一个母亲？可笑的是他们初一、十五还去寺院上香念佛，佛祖的宗旨是普渡众生，对自己的母亲都不愿尽孝，哪能生起善良和博爱之心献于世间？窗外快速闪过的村庄，大雪压断了许多树枝树干，让我更加悲伤难忍，泪水几次夺眶而出。

手机振动起来，也打乱了我痛苦的思绪，朋友发来短信：“佛是智慧的化身，物质不灭定理，更是人生的自然现象。你母亲一生那么慈悲一定会升到极乐世界去。”

几经辗转终于回到老家，母亲已穿戴整齐静静地躺在棺椁里了，我全部的气愤和疲劳都化为悔恨，怪只怪我这个不中用的女儿，没尽到自己应尽的责任。母亲是那么疼爱我这个老幺女，可我却因为家里有年幼的女儿和工作走不开，而无法为她送终。想到自己尚有不足之处，何必去一味地责怪别人呢，母亲一生那么宽容，她一定不愿意在她最后一次与世界告别的盛况中生出事端来。

大姐说，在给母亲穿衣服时，她已经停止呼吸了整整一天了，可老人的身体依然温软如绵，在棺椁里像平时睡着一样安详。我从侧面看着母亲平静地面容，想拉一下她的手却已无法实现，刚生病时，我匆忙回来才为您剪了指甲、洗了脚，怎么这一转眼的功夫就阴阳两隔、不能亲近了？真是不怕千里远就怕隔块板啊，这个“板”真是太可怕了！

整个葬礼中，我先是沉浸在悔恨里，又听姨妈、婶母和亲友述说母亲一生的宽容和礼让，我的气也在慢慢消退，许多是是非非都无法与超大度的文盲母亲比较，但我内心深处的结，依然无法解开。

不忍心让母亲看到她不喜欢的场面，打算葬礼后再理论。一夜深思，既然母亲能够那么安然又平静地去，说明她一样宽容着他们，我再争论反而让母亲不安宁了，是让母亲心安还是非要自己心安？我选择了母亲。

第二天起床，洁白的雪花覆盖了父母合葬的一半新、一半旧的坟包，我感到母亲正安静地睡着、或者是正平静地跟父亲拉家常，她终于回到了自己的家。

转眼两年了，心里的结还是不能完全解开，每当特别纠结时，我就回想母亲一生的慈悲和宽容，她那么安详地走完了人生，已经很圆满了，我为什么还在苦苦纠结，让她在天之灵不能安然呢？

放下吧，放下一切，明天的太阳依然会明媚灿烂。

-全文完-