时间让我们逐渐学会了适应，适应了上学，也适应了这个时代的变化。但，孩子毕竟闲不下来的。我们天生就喜欢热闹。下课的时候，真个教师都会乱开了，拿着扫帚满教室的打闹，或者在外面“斗鸡”，知道上课才恋恋不舍的分开。不知道什么时候开始，下课的时候开始学会了睡觉，学会了埋着头做作业，学会了拿着手机无聊的浏览着网页。那时候的一切都是美好的，甚至面对女生都显得那么落落大方，心里不藏着一丝秘密。

一个教室，就那么几个人，两个人一张桌子，高高的，我们用线一圈圈地缠绕着编织一个抽屉，给我们放书，关系不好的同桌，还会在本就很糟糕的桌面上划上重重的一条线分开，然后盼望着老师给我们换位置，换同桌。我和我的同村的好朋友，就坐在前后位，我们俩的同桌都是一个女生，我至今仍记得她的样子，白白净净的，留着长长的辫子，穿的很干净，很整洁。不知道为什么，我们两个男生下课后也安静起来，我们四个人会在一起说话。虽然都是一个村的，却来自不同的生产队，相互之间报了姓名，就算是认识了。那时候觉得这样很美好，白天在一块上课，放学的时候会找各种各样的借口陪她共同走一段路程。这么小，自然没有爱情之说；刚认识，更不是青梅竹马。只是和她在一起，觉得有了一种不一样的快乐，大概是异性相吸的缘故吧，竟然这么小都喜欢和女生在一块。那天，下课后，依旧是我们四个人没头没脑的扯着，我的手放在桌子下面，她转过身来，把手轻轻地放在我的手上，忘了那个时候到底是什么感觉了。我并没有把手拿开，不过，脸却红了。也许，那个时候太单纯了吧。妹妹也已上学，放学的时候我会带着妹妹一块回家，她悄悄地追上来，敲着妹妹的小辫子，轻轻地说道：“小辫子……”然后，蝴蝶般飞走了。回到家，妹妹就对着爸爸嚷嚷了，告我的状，我极力地辩解着，不过，心里自然是甜的了。快乐的日子总是这么短暂，我们同桌一段时间之后就分开了，毕竟是小学里，不敢有太大的举动，以后就渐渐的淡忘。虽是在一个班里，却也形同陌路。就这样一直到了初中，才知道，她很小就有娃娃亲，没读完初中就回去结了婚，有了孩子，从此再无她的音讯。此是后话。

每天依旧那么上学，日子在平淡中度过。直到有一天，家里来了一个女子，我端详了半天，怯怯地叫了声，“妈”，只听旁边的人都笑了起来，于是，我突然意识到我错了，她是我的小姨，和母亲是最像的了，只是在母亲的嘴角多了一颗痣。她从外婆那边带来家里的梨子。我家自然也是有的，只是品种不同。我家院子有两棵树，一棵是梨树，另一棵，却是柿子树。后来柿子树被父亲放倒，就单留了这颗梨树，成熟的时候梨子是黄色的，很甜，只不过，多半未等到成熟，都被我们吃光了。每天春天，满树的梨花，雪白雪白的，惹得一大群蜜蜂在花中飞舞。描写梨花的诗自然也是不少，我却独喜黛玉的那句：偷得梨蕊三分白，借得梅花半缕香。我觉得情真意切，很是恰当。在黛玉看来，这梨花自是纯洁的，她也只能偷得一点了。母亲却是看不到，她每年回来已是夏末，梨子也熟了大半，一阵暴雨之后，熟的梨子就落在地上，我们冒雨捡起来，母亲削了皮，给我们吃。后来渐渐长大，到县城中求学，这回来的机会就少了。走的时候，梨树刚吐出新芽；再回来，满地梨花散落，露出了青涩的梨子——许多年都未曾再见到梨花灿烂时刻；再回来，梨子已大，压弯了枝头。不过，自己已经学会给母亲打电话，母亲很能说，仿佛有说不完的话，我们也会说到这棵梨树，说它结了多少梨子。那个时候不太会说话，母亲说的时候，只能在旁边应着，就这样，母亲也会说上半个小时，然后才恋恋不舍的挂了。当然，每次母亲总会问我，还有钱吗？这个习惯竟一直持续到现在。我说，有，过不了几天，卡上总会多出几百块钱来，自是母亲寄给我的。

时间在变，我在变，那棵梨树依旧在长大，甚至超过了我家的屋顶。站在阴影下，看着满树的果子，想到的是母亲。父亲年轻的时候，亲自种上两棵梨树，我小的时候还是两棵，不过没几年，那棵树就死了，只剩这一棵，几十年下来，愈发健壮了。每年看着它，花开花落，叶枯叶荣，那是时间的轮回。或许我们早已不再需要它给予什么了，它却依旧那么不知疲倦地供给。那年夏天，雨下的特别的大，只看到，不断地有果实噼里啪啦的从树上落下来，一阵风过，只听“咔嚓”一声，那棵结满果子的枝头也断了。从此以后，它结的果子就少了许多，又加上被虫子叮咬，我们能吃的也就少了。父亲，小心翼翼的用棍子支起几个大枝头，于是，每年花开依旧，只是，果子却真的少了。看来，她是真的老了。

我对母亲说，“你的头上也有白头发了！”她笑了，早就有了，只不过，没有人给她挑出来。母亲在外20年如一日地打工，只是为了她这两个孩子上学，希望他们将来出人头地；只是为了这个家，希望家人能平平安安。这也是父亲只让我们报答母亲的缘故。在我的映像中，她并没有给我们兄妹俩更多的照顾，反而让我们自己学会了许多，我说过，我敬重我的母亲。我的堂哥，表哥，每次提起母亲，均以“老妈”称呼，想母亲自是伟大的了。

院中，那棵梨树，花开依旧。

——为我的母亲

-全文完-