我养过很多犬，洋的，土的，体型大的，或个儿小的，现在都记不清了，唯独朋友送给我的那只太仓小猎犬，叫我无法从记忆中抺去。倒不是它的美丽乖巧、聪明灵性撩人开心，而是它从祖先那里继承而来的认真负责的秉性，叫人感动。

它刚到我家时，只有将近四个月大。一身火红色的毛发和纤细玲珑的身材，着实叫人心动。尽管我对它颇有好感，并好鱼好肉相待，但它对我却处处设防，迟迟不肯与我亲近。即使是给它喂食，也是站得远远的仔细打量一番，然后才慢吞吞地走过来，嗅嗅食物，扒在地上，非得等我离开后才开始进食。后来与我混熟了，一看到我手中有吃的，就摇头摆尾、蹦蹦跳跳向我跑来，像小孩子一样表现得特别高兴。我放下食物，它总要先看看我的脸色，在我的授意下，方敢进食。后来我才明白，这就是它不同于普通狗的一个显著特点。未经允许，不隋便进食，也不狼吞虎咽，授意性极强，这几乎是它与生俱来的品质。

最开心的是；带着它不需要担心掉东西，它对主人手里拿着的东西，有一种天生的保护意识，无论你丢在那里，它都要给你找回来，并送到你面前，或放在家显眼的位置。有一次，我和老伴逛商店，将买好的衣服丢在一家店铺里，待我们走到街上时才发现少了一个袋子，正准备回去拿，只见小狗叼着那个袋子，高高兴兴地向我们跑了过来，放在老伴的脚下，并用尾巴反复地抽打她的裤脚，让她长记性。还有一次，我带它到朋友家去玩，去的时候天下雨，打了一把雨伞，回家时天放晴了，向朋友道别后竟自离开。走了一段路，发现狗没有跟上来，回头一看，它衔着那把雨伞，兴冲冲地向我追来，惹得朋友哈哈大笑说，这狗比你还精。还有一次，我骑摩托车带它下乡，由于路上颠簸得厉害，我的一只鞋掉了，正准备停车回去捡，它却以极快的速度叼了过来。后来，我老伴发现了这个秘密，无论是上街卖东西还是走亲戚，总要带上它，省去了不少的麻烦。但它也有令人讨厌和烦恼的地方，最叫我难以接受的是，经常把家里丢出去的垃圾又原封不动给找回来，并且非常执着，你丢它捡，与我打拉锯战，闹得你哭笑不得。所以我家丢垃圾，都是悄悄地进行，不能让它知道，并且还要送得远远的，防止被它再找回来。值得庆幸的是，人家即便是最好的垃圾，它从来不要。别人的东西不能要，自己的东西不能丢，是它作狗的基本原则。要不是这样，我家便成为垃圾收购站了。

一天夜里，我发现它不吃东西，身上的毛发倒竖，鼻子上有汗，鼻孔里有灰尘，眼里充满着泪水，但见到我还是艰难地从地上爬起，摇了摇尾巴又歪了下去。我知道它病了，准备第二天去看医生。早晨下楼时，楼下静悄悄的，它没有象往常一样到楼梯口来接我，我知道出事了，眼泪夺眶而出。　

后来，我把它的尸体埋在老家的桂花树下。我知道每年桂花飘香的时候，那沁人心脾的气息里，有它的转基因分子，心里感到一丝安尉。但从始以后，我再也没有养过狗了。

-全文完-