四月及其它

贵州/陈文礼

◎二线城市

我在春天的二线城市

拒绝低头走路

那个阳光灿烂的下午

和一个小女孩

眉来眼去

◎人民医院

公交车停在市人民医院

附近

是一家挂羊头卖狗肉的餐馆

一个寂寞的少妇

走近门口

找到了对症下药的偏方

◎荡秋千

拿一根绳子

和童年栓在一起

我们就可以在春天

荡秋千

◎那一天，那一月

那一年

锄头带来泥土的味道

镰刀和月亮同时割断

夜里的一株禾苗

青春枯死

那一月

我口袋空空

词语饥寒交迫

日子青黄不接

那一年的那一月

在他乡，我的衣兜

装满一袋一袋的乡愁

◎四月

桃花不在北山张望

记忆中的黄昏

童年的阳光温和

牛羊遍山坡

今年的四月

燕子找到了新家

和一只麻雀暧昧

幸福得死去活来

许多年的四月

我在一首叫清明的诗歌里

怀念故乡

祖父安然地躺在荒废的春天

◎春天

父亲的锄头，在春天

坚硬的土地松了一口气

苞谷准备发芽

◎童年

开裆裤破了

妈妈揪着耳朵

回家去

缝补童年

◎飘雪

村庄静悄悄，老黄牛呼吸均匀

太阳躲进山冈，星星发出耀眼的光芒

天气预报断言明天有大雪这位不速之客

袭击，冬天已退出战斗，父亲在大院劈柴

再过二十分钟就是节气小寒

-全文完-