（一）相识缘

冬日一个周四上午，被虎滩社区文社社长李孝维鼓动着，我参加了诗词班首次活动。

文社今年6月27日成立，那些油画班、书法班、国画班、陶艺班都活动好几个月了。好多作品展在活动室，很是亮眼。唯诗词格律班才开始。我不善长这个，写点现代小诗文在文学网站发表，自娱自乐。那天六位男人唯我是“一枝花”。大家都带来了自己的作品相互交流着，也算情趣。最后主持人张国有老师就请黄老发言，又赘了句：“黄濂老先生可是我们社区乃至华夏名人，著书十多本，都成当代陵墓学专家了。他还给文社赠书100多本。”

我抬头看去。他一身质朴，老迈干练的神姿和近80的年龄比，像小有10岁的样子。他不善言表，但眼神却透着睿智和深沉。他腼腆谦谦的笑，倒让我有了莫名的好奇和感动。

他朗读了几首小作，其中五绝《松》给人一种坚韧不屈，博怀向上的力量。

门前一簇松，　高耸入云中。

枝迎四方鸟，　叶送八面风。

散会了，我和诗赋有功底的孙照泷，会篆刻的刘新林先生，围着黄老出了门还在聊着。黄老顺手一指说：“我家就这栋，一楼，你们没事来坐坐？”真是求之不得。

他老伴儿笑盈盈颤巍巍地请我们进屋。看着她稀疏的头发和衰老的面容，真体会了黄老近年守着病妻的那份不渝和艰辛。

黄老的书房真让我们亮眼。可利用的空间都藏满了图书。《辞海》、《辞源》、《中国大百科全书.历史.民族.考古卷》、《中国历史大典》，《史记》、《汉书》、《晋书》、《宋书》、《魏书》、《北史》……《千古丰碑》、《中国历代皇帝录》、《皇帝文化志》、《中华之母嫘祖　》……最多的就是有一些有文物古迹大省、县的史志类。一些著名中外文学书籍归类在另个大书柜里，让人想到了主人定有学富五车之渊博。

黄老边讲着著书的点滴经历，边里屋外屋地找来所剩不多的书籍，给我们三人各配齐了8本。其中6本定价18.80——26.00元不等。他又指着《清代十三陵》、《明代十八陵》两个小单册说，以后这单册不再版了。大家一再谢谢，我更像得了宝贝似地捧着。突然就有了让黄老签字的愿望，他看了一下钟表说：“老伴儿又做了大手术，现在还在恢复阶段，我要给她做午饭，你不急就放在这里……”我赶忙接话说：“不急，慢慢签就好，今天打扰您了，真没想到你还会做饭？！”黄老却笑出有几分心甘和羞怯来。

回家的路上满脑都是黄老的身影。满屋的藏书，简陋的写字台，老旧的小台灯，还有这20年来儿子又给新换的一把椅子。他不会电脑写作，查资料费工费时，这对退休后才开始做学问的老人多么难能。他自费只身寻觅考察华夏2000多个陵墓，系列科学地分类撰著，好多填补了陵墓学的空白，这不是伟大出自平凡又是什么呢？他夜以继日地伏案编纂，还要承担家务，照顾多病的老伴儿，若没有一颗金子般的心和贤哲厚德的高品，怎样可以做得来呢？我开始仰止于黄老了。

一晃就到了下一个周日。下午2点多钟，我带着拜访的心情再次走进黄老家。那天我从根上问起，他耐心地讲述。我笔记了好多，又给黄老和书房照了好多的照片，一会儿天就要黑了。告退前，黄老又拿出三本写自己但不准备发行的样书，本本都是图文并茂。他一再嘱咐《人之初》、《金婚遐想》和《华夏陵墓行》只各打印了一本。我答应尽快“完璧归赵”。

捧着一摞“请杨林同志雅正——黄濂”亲笔签名的书籍出门，望着红彤彤的斜仄夕阳，感觉它更美了。

（二）不容易

黄清濂，笔名黄濂。满族。1934年出生于辽宁桓仁县马圈子。读书四年，种地八年。1951年秋考入桓仁税务局，从此走出山沟。他先后在营口针织二厂、营口市总工会、营口市物资局做财务科长。他最大的业余爱好是看书、打球、下棋、旅游。

1991年退休后，他决定趁身体健康、交通、食宿及景点门票价低时，圆其游遍中国的梦想。在此期间他选了几个专题。如：观辽河首尾变迁游；饶渤海湾看三省一市民俗风情游；56个民族婚丧嫁娶记录游……最后他确定“考察中国帝王陵墓”。他感觉这非同于单纯的眷恋怀旧，而能让人们更了解中国历史和文化的积淀，更加热爱中国的今天和未来。这五千年的帝王陵墓，就像古代的驿站，传递着历代帝王治国创业的精髓、美德以及成败。记录他们的生死何源何处，陵寝的源流变化和现状特点，给相关部门提供更精确可读的第一手资料。能服务于社会，恩德于后人，给人生画一个最完美的句号就是他的初衷。

黄老开始了目的旅游了。可他找来的几个伙伴听说长期在外，荒山野岭找陵墓都打了退堂鼓。他没泄气。卖了“理光”换上了轻便的美浓达相机。带上旅游交通图、胶卷、笔记本及简单的行装就踏上了行程。怕家人担忧中途不测走上一条不归路，就留下一份“遗嘱”：

清来清去无债主，　无愧人生心里舒。

行程万里乐天涯，　翛然山林谒先祖。

轻来轻去踏归途，　山枫掩映新别墅。

读书万卷今有暇，　莫来惊扰我打呼。

多么心怀坦荡、高洁无私的一位老者，多么“敢为天下先”的胸怀宏愿。我仰止！

从此他穿行在觅陵途中，给自己命名为——“觅陵人”。他要面临很多始料不及的困难险阻：坐车防贼，独行防盗；晴天一身汗，雨天一身泥；脚底防蛇咬，禁地防狗欺；住宿防骚扰，“穷山恶水”防诈欺。

我看到一张张“走麦城”的照片：旅行包被割了数道口子丢了证件和钱物；三层衣服割破没感觉；太昊陵前遇拉驴进香的多多女骗子；被野狗围困和西藏哲蚌寺一地安然午睡的野狗；四次拍秦陵中最差角度的照片；一双沾满黄泥巴的黄胶鞋和泥裤腿……

我还看到一张张最难得的照片：最远古的黄帝陵、炎帝陵；最原生态、宏威壮美的乾陵；最特色的成吉思汗陵；最具群体等级建筑的清东陵；最带人文色彩的伏羲帝妃女娲陵，娥皇、女英墓，妇好墓、王昭君墓……

太多太多！上到历代天子，中到历代将帅，下到教育家，独到中华英烈墓。这多年来觅陵的胆略心智大增。他说自已已经成了陵墓的粉丝。每当找到一处陵墓，都会打老远跑去，对“鬼”（墓主人）有种敬仰亲切之感，心里呼唤着：“我可找到你了！”再绕陵墓四周细细查看，以至进入虚幻的创作状态。

1996年黄老携老伴常桂荣一道觅陵，几年下来同甘共苦走遍了大半个中国。有了相互的照应他更来了情绪，写书、出书兼发行。最困难时，为凑资金老伴把多年来攒的首饰都卖了。讲到这里，我看到黄老有些哽咽。他说：“老伴真诚老实，善良温顺更开明大度。养育了两儿一女，如今各个自立幸福。2001年元月，为了少听闲话打击，也为了找个好环境养老就搬到了大连。只是2004年5月她再脑血栓后，造成语言障碍，走路要人扶持，神情也明显呆滞……这些日常护理和家务事就责无旁贷落到我肩上。但一想到老伴一辈子对我的好来，我真是没有半点怨言。”

多好的老爷子，多优秀的男人啊？！我翻开他的《金婚遐想》小册子，就想起她对我说：“这是为老伴特地撰写制作的。”《金婚》：

春花秋月五十年，　风雨同舟共纾难。

金子怎比金婚贵。　携手走好一路缘。

穿越时光。那是1955年你们订婚了——郎才女貌；又一个十年小儿子都3岁了——艰苦温馨；金婚之年你们又了孙子、外孙，还有成功发行了这多的系列丛书怎不——阖家欢乐！我更加坚信人生有了另一半的美好，才能志和、心和、情更和。这幸福是一生的追求，是两位耄耋伉俪的默默相守。容易吗？

（三）不简单　

要说敢作学问的人都不简单。因为他们能把看似简单的东西说出“复杂”，且有理有据，头头是道。除了厚古薄今的学识，专注治学精神，还有一股子痴迷劲儿。

20年来，黄老的精力汗水让金石为开了。除了大连出版社为之发行了四部2.3万册，他自费先后出版了8部书22.8万册，已销售出20万册。很多国外游客也竞相购买珍藏。有：《中国历代帝陵》、《中国后妃陵》、《明代十八陵》《中国历代将帅陵墓》、《清代十三陵》、《中国教育家陵墓》（于弟弟黄山合作）、《中华英烈墓》、《皇帝正妃嫘祖》。它们图文并茂，详略精准好多填补了中国陵墓系列丛书的空白。其余6部均获得社会科学优秀成果奖。

我问：“这些年你这样忙乎挣钱了吗？”他又是腼腆一笑：“基本持平我就满足了。但我们赚了全国旅游，丰富人生这就算最大的收获嘛。”他又说：“参加工作40年忙忙碌碌，却没看到自己做了些什么。退休后寻找陵墓总算给国家做了点事情，而自己的晚年生活也充满了挑战性和趣味性，很是充实。”

黄老成功了没忘感谢各地文化、考古部门的大力支持以及众多朋友的热忱相助。特别得到了中国社会科学院考古研究所副所长刘庆柱、国家文物局俐敏、中国摄影报社吴家瑾、陕西省文物处处长李居西、陕西省考古研究所所长巩启明……还有河南、江苏、广东、安徽、辽宁、四川、河北、黑龙江、上海、吉林、西藏等省市相关部门的支持帮助。他收到了好多业内人士鼓励鞭策、赞美祝福的书信、书画。

黄明兰（1966年2月）写到：您作为考古业余爱好者，能走遍全国搜集资料写成书，实在不易，令人赞佩。

刘庆柱（2003年8月）写到：您近年来分门别类编撰，出版了一批古代陵墓著作，为弘扬民族文化、历史做了一件大好事，值得学习。　

冯克田（2005年11月）写到：您不仅是寻找中华陵寝的第一人，更是弘扬中华民族文化，歌颂先驱，哺育后人的作家。在有生之年，你选择了著书立说，实在是难能可贵之举，让我等钦敬不已。祝贺您的选择与成功。　

……

还看到黄老留照的20多幅赞美鼓励他功绩的书画大作的。其中：

赵钧中的：黄濂先生雅正：德意双馨，福泽绵长。己丑年端午均中；

浙江绍兴市义务文管员苏梓江的：竹笋图，兼题：未出娘胎便有节，长大成才乃虚心；

陕西省咸阳市书画家王歌的：一个红底黑字大大的“百岁寿”字。庄重喜庆。

很多很多。他的义举也让众多业内人士为他人叹服、仰止！

黄老在今后的打算里说：到目前尚完成工作量的60%。今后还要继续考察撰写《中国书画名人墓》、《中国诗词名人墓》、《中国宰相墓》、《廉吏墓》、《中国美女墓》、《东周诸子墓》、《慈母孝子墓》。最想出版一部《中国名墓大全》只是现在资金、身体、家务都有限制，挺难。真期待贵人、贤士、出版社帮忙完成这一宏愿。

黄老6年前就给自己选择了“最佳丧葬”形式。他在《华夏陵墓行》第十五节说：我考察的陵墓，大都是土葬，也有少数的树葬。水葬、天葬、崖葬等虽没考察，但都见过。这些葬法我倾向树葬……即将遗体捐献给医大做教学用，让躯体为人类做最后一次贡献。为给子女留下怀念、忆旧的场所，我也搞树葬，但不埋葬骨灰，是我生前保留下来的头发、胡须、指甲、趾甲和掉下的牙齿等细小物质。这些“零件”从头到脚，代表一个人的整体而不会腐败又无污染，从而能长期保存……一旦有某种需要，可以随时取出化验。我用一块汉白玉凿个洞，把这些东西连同简要说明的纸条一起装进封好，正面上部嵌入一寸彩照，下部刻“黄濂（mu）”。

【（mu)是他的造字，要拼凑很复杂我只能在此描述：一个形似“门”的框，不带点；内装一个似“电”的字，但不出头。】外框代表“盒”的意思。内里的（假电字）是两个字组合：去掉两个边就是个“毛”字，去掉下边的弯钩是个“甲”字，意为盒内装着毛发和指甲之类的东西……

读到这里，我又细看了“黄濂（mu）”的实照。汉白玉高15x7x6(公分）彩照已镶好。另外还用竹制的茶叶筒、装胶卷的塑料盒各做一个，并排摆放着。一种惊奇，一种敬仰油然而生。

多无私多开明的老人家啊！不简单啊，不简单！您：身前觅陵千千冢，身后树下万万古。这不是贤哲是什么？这不是智者又是什么？

您是我们虎滩文社的骄傲；大连人的骄傲；华夏儿女的骄傲！更是民族的乃至世界——人类文明的骄傲……我还是仰止！

心无垠作于采读黄濂力作之感后.2011.12.1夜

-全文完-