深秋的首尔黄叶满街，站在路口看过去，红黄相间的树冠在霓虹灯下有迷惘的神色，像是天空着了火一般忽明忽暗。

红灯过去了，涌上斑马线的人像是热切走进舞池的人，每一只红舞鞋都擦得光亮。第一盏路灯开了，而谁唱，前面还有好多个。一整年流转的时光，在季节的燃烧里轻巧的跳完了一曲。　

最炙热的燃烧不过是夏天，最长久的日子也无非是四季。十二个月的风轻轻吹了过来，无边落木萧萧而下。不需要回忆的刀柄，也明白自己早就被风景穿透。像打开一本书一般拂去落在长发上的树叶，扬起头，好像你就在这里低下头看我，嘴角挂着微笑。我当然知道这是幻觉，闭眼的下一秒你就会走，所以才执意不愿闭上。

远方的雷声低沉在飘着，身上的雨水像恋人的眼泪。安静的思索自己也可曾想念过某个相似的时间，耽搁在岁月里的某个绝望又温柔的片刻，要说再见，不说再见。每一场雨最后都会停下来，跟随雨季的变迁，去别的地方游荡。独行的自在是可以忘记时间，随便从清早走到黄昏都好，或者海滨或者沙漠，谁会在意停歇在哪里。可这漫长的路上却又期待会有一个人恰好和自己终点相同，可以相伴着一起上路。是否真有那么多的寂寞需要彼此取暖，或者只是爱这相遇如冒险。　

不知从哪里吹来的风，穿过我的手中却又不肯停留。也许等它走的远一点，再远一点，会到达你的城市，也被你握在手心。许多封未寄的信，像秋天落不完的树叶，直到我也忘记自己写下过什么给你，就悄悄藏起来当作已经忘记。也许离开得越远越好，让我把它们埋在秋天的黄叶树下。也许等到许多年后某个清晨醒来的时候，如果也是一个雨天我觉得天色不够光亮，也许会找寻出它们照亮荒芜的日子。　

迷宫般的小巷里，陈旧的路灯已经昏黄，脚步沉入阴影像坠入黑甜的梦乡，夹带着潮湿的雨意和被碾软堆积的树叶。古老的房子在发光，又像是叹息，只有沉默永远如此。如何才能扔掉脚印，一边行走一边忘却，让眉头上方不会有雨云，轻轻拂去就又是明媚的日子。假若我已经在雨天里住了足够久，以为推窗就是晴朗的天气，却忘记自己住在多雨的城市，一年到头都会是湿润的空气缠绵。我又该如何告诉你，曾企盼你的笑容把整个世界都晒干如明朗的八月，颜色分明而生动。而最终依旧只是张开唇装作是一个笑容，再不被察觉的紧紧抿上。在某个刹那我曾想从你的瞳孔钻进去，永生永世躲在你的眼睛里，再也不出来。而想过了，就算是梦依旧做完醒了过来，在恍惚的念想里也不是不满足的。　

楼梯细窄狭长，床头有一扇对着天空的小窗，可以趴在床上看雨滴挂在玻璃窗上。整夜都能听到雨声在耳边细细低语，一定是我没有听懂，才以为这重复单调而乏味。雨滴可也曾做过海市蜃楼的梦，坠在睡眠的人眼角，清晨只留下一道长痕像是潮水还没来的湿润沙滩。远处的灯光亮了大半夜，闭上眼都能看到打到窗帘上的火花。想起冬天的某个夜晚，有一样燃烧到连绵的灯火，一半在天边一半坠在湖水里，影子拖得长长长长，我总怀疑般的想去踩住它好确认是真的。　

在无数个相似的夜里写不着边际的句子，也许没有人听懂我在说什么，我也不过想要你偶尔终会明白我想什么。彼时在路过的日食店里贴下的便利贴已经和小屋一起失踪不见，或者再也不会写下那样的句子藏在无数张如树叶的纸条之后。坦白说，我已经记不清写下过什么，大抵不过是关于永远，关于不离不弃之类在恋爱中小儿女热衷的一类。你不知道，当我贴下这纸条的时候是有多么不舍，因为等待愿望实现的时间是这样漫长，等来的时候，或许亦不是彼时的心境。因此许愿的这一刻，其实才最为可贵，像是深夜里第一朵雪落在睫毛上，闭上眼就能看到清晨雪白的世界。时间就该静止在那一刻。　

这世界是一个谜语，我从未想去解开。所有燃烧最后至少还会留下灰烬，让我住在这灰烬里吧，如幸存的落叶在腐朽的落叶堆里取暖。而是谁说，或燃烧，或长久，二者不可同时拥有。然而我总踌躇于尚未足够炽烈已然寸寸声色皆成灰，又惶然着假若细水不曾长流已到水穷处。　

可生命里流转的人和事总像曲子中重复的旋律，我从未担心会和你失散。你是我最初的舞伴，由你领我入场，我终归会回到你身边。　

秋天点燃的落叶照亮了一世界，我总能看见你从舞池那端走来，把整个夏季的暖阳带过来，眼里蕴着化不开的笑意，在火焰熄灭之前，伸过手轻声说，跳舞吧。　

-全文完-