关于音乐，每次提到它，心里总有种异样的感觉，仿佛属于一种本能般，对它的感觉也不能停留在“喜欢”这个层面上。记得很小的时候，我就开始接触音乐，尝试着自己学唱歌。90年代，那时只有极少数的人家才有电视机，一般的家庭只有露录音机。而这两个与外界沟通最简单的通道，竟成了我学习音乐的主要方式。我很幸运。当时家里穷，买不起电视机，只有半旧不新的半导体录音机。可这个半导体录音机竟成了我的“启蒙老师”。通过它，我学唱了很多当时的流行歌曲。所以直到现在，我对录音机总有种说不出的感情。这也是音乐的功劳。

十岁的时候，我已经会唱二百多首歌曲了。当时正值谭咏麟、吕方等歌手的事业如日中天的时候，所以当时我学的音乐主要是流行音乐，很少涉猎民族音乐和其它风格的音乐。有了电视机后，我开始学唱电视剧的主题曲和片尾曲，所以属于那个年代的电视剧我几乎都看过。刘欢老师曾唱过《北京人在纽约》主题曲《千万次的问》　，直到现在我的脑中都有零星的旋律，但歌词方面，因为时间的关系，我已经记不全了。除了这首歌外，还有《纽约风暴》、《白眉大侠》、《太极宗师》、《新白娘子传奇》、《遭遇昨天》、《半边楼》、《乱世香港》、《傻阿甘》、《甘十九妹》等电视剧的主题曲和片尾曲，直到现在，我都能唱上一两句自娱自乐。真的很感激音乐，它点缀了我枯燥的童年，更重要的是，音乐除了给我的心灵带来最充实的感受和愉悦外，因为它的影响，我已经认识了不少字，并对表演和写作产生了很浓的兴趣。从某种程度上讲，音乐对我的成长影响很大，功不可没。

因为会唱歌的关系，初一的时候，我已是老师的得力助手，给我们班的同学教会了不少歌曲。有好几次，音乐老师要我说服家人改学音乐，当时我没同意，一半是因为家人的阻挠。在那时我已意识到，我的音乐只属于我一个人的，别人更本无法共享。这是福是祸，已没了定论，也无从谈起。那时，我渐渐感到命运的残酷和不可逆性，并开始尝到来自它的种种责难，知道生活的苦了。这似乎出自一种本能，更确切地说，是音乐植入的一种本能。伴随着音乐，我对命运的胆怯也与日俱增，这也是等价的。音乐可以让人反思很多东西，与此同时，它也会放大人对未来的某种恐惧。很荒唐的是，我并不懂得取舍，照单全收。现在看来，当时没有选修音乐的是，我的人生轨迹被硬生生地改变了，而这种改变几乎是毁灭性的。初二的时候，发现自己的性取向有了问题，从那时起，我沉默了很多，并未学习什么新的歌曲。谈了一种人世间最为痛苦的恋爱，暗恋了我的一个兄长，即涛涛。心里一直有种很哀怨的情感，可我只能压抑住这份情感。我开始学会了忍耐，也学会了承受。

高一的时候，我已经和涛涛在一个班级了。苦苦暗恋了两年的人突然到了眼前，我感到自己晕忽忽的，现实也是那么的不真实。在他的帮助下，我的灰色物质并不能兴风作浪，所以我并未有失眠和幻觉，性格也很开朗。最喜欢的事就是给他唱歌，听他对我的褒赞。那时《流星花园》很火，所以f4也以很独特的姿态出现在我的眼视线。《陪你去看流星雨》《第一时间》等歌曲也成了我的最爱。朋友有个学习机，通过它，我听了很多歌手的歌，这也是我最感激他和它的原因。那时，阿杜、水木年华、赵薇、韩红、阿牛等歌手的歌，我几乎照单全收。当然，引起我注意的歌手也很多，但最林俊杰、胡彦斌尤甚。老歌只听蔡琴，喜欢她的《你的眼神》。可令我直到现在都纳闷的是，当时最红的重量级歌手，诸如王菲等歌手的歌，我已去也没听过。直到2009年，我才听王菲的《红豆》和《流年》，这多少也让人接受不了。当然，我并不满足学唱别人的歌曲，已经萌生了自己创作的想法。因为这些突如其来的想法，我改变了容祖儿翻唱的《挥动翅膀的女孩》（原唱是香港歌手冯翠桦，原唱歌曲《proud　of　you》）的歌词，并叫它为“快乐园”。只是那首歌很伤感，一点也不快乐。那时，我已开始预言我的未来，并预言到我的未来很不幸福。事实证明也是如此，我的预言几乎都成了现实。

高一的时候，因某种因素的影响，我的健康被无情地摧残，已近乎彻夜睡不着觉了。那时，我很羞涩，并未对涛涛表现出丝毫的好感，只是把他看成一个陌生人，尽管当时我十分迷恋他。因为性格内向的关系，供我倾诉的人很少，所以我只能在音乐中消磨时光。作为某种本能，音乐拯救了我。每晚睡不着的时候，我听会音乐，然后才昏昏沉沉睡去，顶多三至五小时后，这才套着黑眼圈去上课。不得已，这才办了住宿。每天，我把我的喜怒哀乐全部交付于音乐，让他把我的一切珍藏；也因音乐的影响，我的学习并没有垮下来，稳居班内第五名。开始自学高二的一些课程了，并开始写一些东西打发时光。起先，他并注意我，因为我并不是一个很有魅力的人，很普通，脾气又不好。后来，因为失眠的关系，每天我蜡黄着脸出现在他面前，他以关心同学的态度关心我。当时我并不领情，对他也是淡淡的。写上东西后，很多同学都在传阅着看，而他也是其中的一个。他试图打开我坚硬的外壳和无望的防御，可惜没有成功。稿子让我们有了认识的契机。因为稿子的关系，他借故与我聊天。看他不算他坏，于是才慢慢交往。他也喜欢音乐，于是一拍即合，两人每天黏在一起听音乐，似乎也有了共同话题，所以日子并不算太坏。他关心我的睡眠，可惜无法帮我，能帮我的唯有音乐。高二的时候，一年内没有听一首歌。因为失眠，我的性情也变得很古怪，有了自闭的迹象。为了讨我开心，每天他以小丑的身份出现在我的面前，天天哄我开心。有了向他表白的冲动，最后还是忍住了。高二的时候，已开始构思短篇小说《揽梦人》。（《揽梦人》的初稿高三完成，当时叫《兔·鹰·人》）老师很为我的健康担忧，私下要我直接参加高考，可因家人正面干预的关系，我未能如愿。（那时起，家人已经开始干预我很多东西了。）

高三那年，我和命运发生第一次交锋，并以我惨败的战绩收场。高二过后，我的健康状况更差了，近乎彻夜无眠，并开始有了很严重的幻觉。灰色物质开始在我思想深处兴风作浪，而我只能做徒劳的反抗，毫无办法。说起来令人难以置信，可这是事实：高三一年的时间内，我的性情发生了颠覆性的转变，已经无法再学习了。那一年，我经历了人生第一个属于我自己的劫难，谁也无法帮我，包括被拟人化的音乐和涛涛。那一年，我经历了人生的第一次打击，高考落榜了；那一年，我烧毁了所有的稿件；那一年，我彻底地封闭了自己，硬生生地切断了一切与外界沟通的通道。给涛涛表白了，为的是不让自己遗憾。涛涛说，他把我当兄弟，生生世世的那种。我说，谢谢，不用了。之后，他给我介绍了几个女的，我一个都没理。最后他哭了，很伤心。说不上是什么心理，挺恨他的脆弱的。那一年，我生不如死，并踏上了复读之路，一读就是三年。

高四，我在子长中学读书，并开始接触英文歌曲。唱的第一首歌是《god　is　a　girl》（上帝是女孩），groove　coverage（舞动精灵）的歌曲。因为学业的关系，我并没有全面地接触英文歌曲，只是哼着groove　coverage的歌日复一日年复一年地过日子，倒也得了不少乐趣。开始写诗歌和散文了，第一篇诗歌是《雪魂》，第一篇散文便是《致涛涛》。很快，语文老师开始注意我了，给我指点了不少，并开始旁敲侧击，要我考虑改学文科；同时，他也警告我，不要在高考的时候写诗歌。我没听他的劝告，仍一意孤行。当然，那年高考，我的作文成绩是零。（语文第一卷只错了一个选择题，考了87分，第二卷是零分。）因此，我以一分之差错过了在沈阳理工大就读的机会，与此同时，我开始了高五的学习生涯。高五那年，我们学校来了两个外教，汤姆和杰瑞。汤姆很高大，杰瑞是个小个子，很幽默。一次偶然的机会，我在外教面前唱了很多groove　coverage的歌，于是便成了朋友。在他们的影响下，我开始认真学习英语。那年我的英语成绩不错，考了126分，可理化生一塌糊涂，只考了111分。很遗憾，我未能如愿在理想的大学里就读。高六那年，心很累，并开始破罐子破摔，最后狼狈地去了新疆。因为我已经开始回避很多东西，包括亲情。那年，幻觉代替了现实生活，我也有了轻生的念头。只是很遗憾，我并不是一个勇敢的人，所以自杀的事情一直拖到了现在，一直半死不活地过日子。

塔里木大学让我没来由地感到恐惧，这种恐惧一直瓦解我的生存意识。因为消极情绪的影响，我一直在听颓废的歌曲打发时光。那时，我开始听cradle　of　filth　（淫秽摇篮）的歌，试图借此了结自己的生存意识。开始服用大量的安眠药，只是想让自己可以拥有一个安稳的睡眠。幻觉有加重的趋势，并看见了四年前曾见过的桐童。（桐童是我在高三的时候的梦里经常出现的人物。高三的时候已经开始构思小说《我和桐童的故事》，直到08年才开始执笔。——玛琪）08年开始写小说《我和桐童的故事》后，我一鼓作气写了很多诗歌和散文，并开始自学文学。《揽梦人》是08年11月末改写完成的，后来竟成了我转入文学院的筹码。那时，我已经失眠了近六年。他出现了，并扮演了救世主的角色，成了我心里的神。我们虽然没有见面，可他很细心，开始照料我的饮食起居，并让我学会了接受一些光明的东西和爱。只是，我低估了盘踞在自己心中的那份灰色物质的力量，所以他的努力也近乎于全废；而我也开始不断地向不可挽回的方向发生急剧的蜕变。他不能帮我，我只能自救。零九年，我们正式见面。后来，因很多因素和我心中的那股灰色物质的影响，我们分手，路归路桥归桥。期间，有一个女人很关心我。我开始有了独处一世的想法，并有了抑郁的迹象。音乐开始推波助澜，慢慢壮大它们。一天，我委婉地告诉她我的想法，并要她放弃我。她说，看到我已很知足...

大二的时候，开始听轻音乐，并开始全面接触其它风格的音乐。与此同时，因为小说情节的需要，我开始自己创作歌曲。《大海的女儿》《曲终人散》《棋子》《蝴蝶》等二十多首歌曲相续问世，只是风格依旧忧郁，属于伤感类的情歌。恩雅和雅尼帮了我不少的忙，可以卸去我不少的压力。为了自己发展的需要，有了退学的念头，只是因校方的百般搪塞并鼓动我家人反对，所以没有退成。这时，文学院向我伸出橄榄枝，决定破格录取我。这对挂了十几门课的我来说，简直是天大的喜讯，所以音乐风格也有了很大的转变，主要听恩雅、雅尼、the　cranberries（卡百利）、samantha　mumba（莎曼珊.曼巴）、savage　garden（野人花园）secret　garden　（神秘园）、舞动精灵、维塔斯、马克西姆、理查德．克莱德蔓、owl　city　（猫头鹰城市）、madonna（麦当娜）、mariah　carey（玛丽亚·凯莉）、taylor　swift（泰勒·斯威夫特）、adam　lambert（亚当·兰伯特）、backstreet　boys（后街男孩）、kristina　debarge、leighton　mester（莉顿·梅斯特）、jornas　brothers（乔纳斯兄弟）等歌手或乐队的歌。农工院（“农业工程学院”的简称）的党委书记正面干预，要我“死也要死在数控”，并继续鼓动家人反对，所以我的想法直接被扼杀在摇篮里。

09年，正式退学。退学后，给家人说了自己的身份，并强调一辈子也不会和女人结婚；和他也分了手，一方面是因为他的女儿，另一方面是因为他的女儿。退学后，我经历了深圳最难忘的一幕，恐惧又开始放大了不少。又把自己包裹得很严实，怕伤害。所听的音乐风格也趋向于更多元化，开始听lady　gaga（雷迪·嘎嘎）、celine　dion（席琳·迪昂）、kate　perry（凯特·派瑞）、kelly　clarkson（凯莉·克拉森）、rihanna（蕾安娜）、adele（阿黛勒）、leona　lewis（丽安娜·刘易斯）、jewel（珠儿）、kylie　minogue（凯莉·米洛）　、timbaland　、shayne　ward（尚恩·沃德）、eminem（埃米纳姆）等歌手的歌。更重要的是，现在我开始接触amy　winehouse（艾米·怀恩豪斯），开始听灵魂歌手的歌，并觉得灵魂歌手的歌才是最纯粹的音乐。退学后的日子虽然苦了很多，但很充实。在音乐的陪伴下，我经历了一个有一个的劫难，并把劫难看成是一种享受。在这期间，很多有分量的作品都是在音乐的陪伴下写出来的，包括诗歌《倾我所有（嫦娥奔月）》《祭花吟》《长长的旅途》　，小说《菜籽哥哥》。

我在前面说过，音乐一直让人反思很多东西。这些东西可以是人类自身的，也可以是其它。一部好的作品，除了可以唤醒人心中某些美的东西，它更能启迪人很多，让人懂得应该怎么去更好地生活。而在中国，就目前来说，这类作品很少，几乎是毛鳞凤角。究其原因，中国本土歌手一直在回避很多当今社会最为尖锐的命题，转向写一些不痛不痒的“爱情纠葛”，只是进行一些不痛不痒的呐喊赚点活钱过日子罢了。造成这种局面的，主要有两个原因：一、教育问题。传统的“填鸭式”教育可以“填饱肚皮”，同时它也堵死了歌手们的创新意识。二、政治问题。政治一直是民众很忌讳的话题，怕惹是非。歌手也一样。打开电视，到处是一片“血红”，红色歌曲满天飞，颂歌满天飞。首先不论当前的政党有多好，光这些政治歌曲能让人听得耳朵起茧。唱颂歌不是爱国的唯一途径，唱颂歌的也不一定爱国，这个问题是很多人不得不思索又极易容易被人“遗忘”的问题。可爱的读者们，回避不是解决问题的良方。当人被物质和金钱无情“异化”为“非人”的时候，“歌唱家”和词曲作者们应该反思如何唤醒复杂的人性方面的命题了。

就我而言，就像一般人吃饭和睡觉一样，音乐已经很巧妙地植入了我的生活，并占据了很大的比重。音乐不仅让我过得更好，它还救过我的命。在深圳的时候，当我被抢倒在血泊中时，我已经放弃了所谓的自救，决心自己了结这并不幸福的一生，准备躺在草丛中等死。透过模糊的视线，看着天边的星星，我疑心到了天堂。就在这时，一股莫名的音乐从我的意识深处响起。恩雅的声音如闪电般贯穿了我的整个意识，然后我看见了“桐童”。就在刹那间，我才意识到我不能死去，因为我还未完成小说《我和桐童的故事》，我还欠“桐童”很多。求生的欲望如火星般从心底滋生，然后充斥着我的每根神经。我艰难地爬起来，靠唱歌为自己打气，几乎把我知道的所有的英文歌唱了一遍，这才挪到报警点。一般看过《劫后余生》的人都知道，我活了下来，还过得不错，只是少个人爱罢了。现在想想，如果当时我唱的不是英文歌，而是“红色”歌曲，那么我就不可能挪到报警点，现在我也不会写出这篇稿子了。亲爱的读者朋友们，我这么说，你们也许会认为我崇洋媚外，可我要告诉你们的是：世界时缤纷多彩的，并不单单只有“红色”。文化的繁荣是靠不断地冲撞和创新才可以发展。也许，我们真该敞开心扉，抛开国界和偏见去接受其它一些新的色彩和东西了。

作为一种特殊的情感类消费品，优秀的音乐作品应打动听众心中最直接的东西，使听众和音乐作品能发生某种情感共鸣，从而能够使听众发现音乐作品中与众不同的美，可以让人反思很多更具内涵的东西。和文学一样，音乐可以直接叩问人性，可以思索很多人与自身、人与宇宙之间的东西，使个人与社会、个人与宇宙之间的联系更为紧密。也就是说，好的优秀的音乐作品可以让人与社会、人与自然之间的联系更为紧密，相处得更为融洽，而不是孤立。文学的功用音乐同样拥有，甚至尤甚。集艺术性和观赏性为一体，融合文学、舞蹈、声乐、建筑等为一体的音乐，它在人类文明中起到至关重要的作用。所以，不管是音乐作品的作者，还是观众（听众），他们在创作和欣赏音乐的过程中，不是一味地为了创作或欣赏作品而被动地接触某部作品，而是调动各种感官去理解作品中更多较深层次的东西，使音乐作品的作用和价值更为突出。

音乐直接出于作者的思想和意识，不可避免地，它集合了作者所有的东西，包括有形的、无形的，高尚的、卑劣的，光明的、黑暗的东西。我们要懂得取舍。当然，我们不能笼统地否定任何一部音乐作品的价值，因为往往在常人眼里看来最不起眼最不堪入目的作品，它反而拥有更惊人的力量，让人反思很多。我们一定要记住：美具有双向性，它有正的积极向上的东西，也有负的消极的东西；而一般富有哲理性的东西，往往被酝酿在很有争议的音乐作品中，因为它也在躲避政治方面的影响。譬如：李佳薇的音乐作品《煎熬》。随着社会的飞速发展，音乐的表形形式更趋于多样化，表现得更富有立体感，其内涵更为隐秘。我很庆幸，也很幸运，因为我生活在这个社会，可以看很多人的音乐作品。能在较短的时间内从一个人的思想过渡到另一个人的思想，感受他（她）的爱恨情仇、悲欢离合，感受他们复杂的人性，我真的很感激！我的作品，尤其是小说《菜籽哥哥》，它的写作灵感直接来自欧美音乐。

作为一种与生俱来的本能，音乐陪伴了我二十八个春秋，也见证了我的成长，见证了我的悲欢离合。我和音乐，我们互吐心事，互相扶持。我把我的不甘、怨恨、自责和内疚全部给了它。这样做的意思，不仅是让它珍藏我的往事，更重要的是，我把它看成是一个可以交谈、可以交往的朋友。在音乐和文字面前，我是透明的，毫不设防。所以，我喜欢唱歌，我忧时唱歌，我喜时也唱歌。很多人说我“痴”。不该这么看音乐，因为它只是一种工具、一个手段，一个可以让人活得更好的工具和手段而已。我沉默。因为我的解释对他来说，已经毫无意义。我和音乐，我们之间的事，我想，只有我们自己知道就行了，没有公开的必要。所以说，我的音乐只有我可以理解，我也无法做到与别人共享它。掐指一算，现在已经是二十八了。（本想写二十七的，后来想到已经过年了，所以改写“二十八”了。）二十八过后就是二十九，二十九过后就是三十，三十过后就直奔四十，然后光阴就在脸上心灵上雕刻属于我自己的纹路。呵呵，日复一日年复一年，根本来不及回想，日子就像翻日历一样匆匆过去了。我老了吗？我想这个问题只有音乐和文字知道罢了。开始厌倦很多东西了，所以隐居的想法又在脑中变得清晰。一生不要有太多的东西牵绊，只要一只狸猫，有音乐和写作相伴，然后再有一个可以栖身的地方足矣。呵呵，这样过一辈子也不是很坏的。

玛琪

2012年除夕.于丽森

-全文完-