就像你发现jay的很多歌，开头的一段旋律，喜欢采用重复的模式一样，我觉得你的文章也几乎都归于了同一种笔调和风格。看得出来，你一直在尝试创新，只是有时候写着写着，心里总在朝那个方向走，走进去就很难走出来了。

这是四月里，半夏对我说过最深的一句话。我曾以为她在不知不觉中走了，就杳无音信了。然而，这一次，她回来得那么的突然，让我没有准备。

半夏说过，没有星星的夜晚，月亮不会孤单，当天亮最黑的时候，星星会出现的。天空最黑的时候，她出现了一次；这一次，我想是属于她的季节到了，她应该回来了。跟去年不同的是，今年她变了一点，爱笑了。她告诉我，她在那边过得很快乐。那边的世界并不比这里纯洁，只是她说她喜欢以一种简单、博爱的心去对待身边的每一个人，然后，世界会以纯白的心容纳她。

那个秋天，我对她的解读很清晰但并不彻底。真正了解半夏的人是她自己，她说之所以取名“半夏”，是看中了那个“半”，也看中了那个“夏”。她不是火热的，也不是冰冷的，她不喜欢极端，喜欢略带和掺杂，喜欢透露和蕴含。

就像每个人会哭也会笑一样。半夏说，她从来都不相信这世上只有会哭的人，或只有会笑的人。她不相信一个真实的生命，只保持一种感情和状态，这是不可能的，在小说里或许有的东西，她不会把它拿到生活中来。

所以，半夏觉得她自己不是一个特别文静的人。也许在这世上根本没有文静的人，只是相对而言，某些人比较安静而已。每个人在自己的生命里都是多重性格，在某个时段，某种氛围下，她总会表现出平常没有过的阳光与活力。

然后，我以我的思想推测，这世上也没有林黛玉，至少我们这个年代没有。林黛玉骨子里有一种去不掉的伤，跟她的病一样。但她跟贾宝玉在一起的时候，她笑过、也活泼过，甚至有点小顽皮。所以林黛玉是活在曹雪芹的书里，而不是生活中。她是个人物，是个传奇。或许我这样想，是对红楼梦的一种亵渎，对红学研究者得一种不屑。我希望曹雪芹他老人家不会从地下出来找我，因为这确确实实是我的想法。

很欣慰，半夏说她也这么想过。半年了，我想在那边很少有人听到过她的心声。她不是想把任何想法都埋藏在心里，她喜欢倾听；只是愿意跟她分享，愿意走进她心里去懂她的思想的人并不多。

当再一次在校园里漫步，我们依然喜欢倒着走喜欢手牵手，喜欢走到某个地方忽地停下闭上眼睛，说出脑袋里蹦出的字眼。那样随性的保持着，并不是刻意地去坚持，完全是简单的喜欢。

有一天半夏突然说，我跟她说过的话，我们走过的路，看过的风景，都曾在她的梦里出现过。到了某个地方，出现某种情景，接下来发生了什么，她都能说出来；那么清晰，那么真实，她的表情和神色告诉我，这简直不像是一个梦。因为我也有这种感觉，很多情景和片段都似曾相识，但是总记不清什么时候发生过，我甚至怀疑过当时的真实是不是虚拟的梦境。

说起来，我有半年没有看到半夏，也没有听到她的声音了。这一次久违的感觉从心底溢出来，我并没有忘记，只是像深深的珍藏了一样。对我来说，她是一个解不透的迷，是一本越读越厚的书。但我并不急着去揭开所有的谜底，并不想用或长或短的时间把这本书翻阅完，我怕遗漏了什么。我不是在期待一本书的结局，我在看那个故事的脉络。

有人说，我说过很多次半夏，她那么让人想靠近，但她在哪儿。真的，我不知道，不是只可意会不可言传，是我说不清楚。

半夏，真的不存在过，我也不知道为什么我会虚拟出这样一个人，她是一种幻觉，甚至是从某个年代来的的穿越。为什么我能感觉到那样清晰的轮廓，有时候也能听到她跟我的对话。我想我是病了，可是十月和四月，是我最清醒的时候，我分明能看见她的存在。

半夏，回来过，她真的回来过。这一次，我希望她可以不走。

-全文完-