昨天下午在同学群看见熊老师追悼会云云,大吃一惊,晚上去一个老同事家吃饭将近十点才回家,我还是上网找利华确认了一下,果然如此,我为失去一位令人尊敬的师长感到痛心。熊老师在我的印象里学问最佳,我这人虽然懵懵懂懂,嘻嘻哈哈,但晓得敬畏学问,从中学起即敬畏老师,没办法,这种心理如影随形,始终挥之不去。
熊老师也教过我们二班,他身边的弟子多是品学兼优,我是不敢接近他的,记得有一次我为一个事情登门请益,我很紧张,生怕熊老师“洗脚戏门生”,当然我不配做熊老师的门生,他也无心戏我,我就是敬畏,说话吞吞吐吐。
毕业多年后,我去参加熊老师七十寿宴,见到他依然紧张,直到最近十年才略有放松。十年前后,熊老师判若两人,十年前他犹虎虎有生,此后老病侵寻,十分堪怜。白发多时故人稀,熊老师的同辈一一凋谢,他也等不及了追随而去,但为何性急,把个信啊,我们也好送别——
闻熊师去,未及哭别,作此短句,悼而感之:英雄老去,可怜如虫。人将入土,万事皆空。寄语诸君,莫邀宠荣。一生平常,无始无终。
2012-2-14
关于《怀念熊教授》的一点说明
拙作《怀念熊教授》在同学群发表后,有一个同学与我私聊,批评我对死者不敬,说我怎么能在此刻抱怨:“我不配做熊老师的门生,他也无心戏我。”另外,最后几句更不像话,把老人比作“可怜如虫”,太过分了。
看来我们需要沟通,我在文章中表达了一份对熊老师真实而深沉的敬意,她没有感受到,对此,我有说明的责任。不错,熊老师去世后,我并未如丧考妣,顿足捶胸,如果这么写准是虚伪。熊老师是教授,我敬畏学问,以至敬畏熊老师,这才是对熊老师最大的尊重,至于我对他“轻怨薄怒”,我打个不甚恰当的比方:几个女人同时爱慕一个优秀的男人,其中一个被忽视的女人觉得很委屈,你说她对他是爱还是不爱?就是啊,我分明是小气吧啦在熊老师面前争宠!
我们写文章不能直来直往,如同我们的感情千转百回,一篇好文章就得有嚼头,似非而是,在此,我想到台湾作家李敖怀念前辈胡适,他从不溢美,但字里行间贯通了一种深沉的爱,温润如玉,这种感情是涓涓细流,最为持久,不是吗?
现在我把《怀念熊教授》中最后几句“英雄老去,可怜如虫。人将入土,万事皆空。寄语诸君,莫邀宠荣。一生平常,无始无终”解释一下,我的意思是,一个人老了,即便你从前叱咤风云,也会变得很可怜。人人免不了一死,死了化作一缕轻烟,随风飘散。我要告诉大家,最好不要出人头地,平平常常最好,荣耀没有开始,也就无所谓结束,这样才不会有失落感,黯然伤神。
熊老师的形象在我心中魁梧高大,但老去后令人怜悯,两相对比,互为映衬,你不觉得格外悲伤吗?而我在文章中恰恰要表达的便是悲伤。
2012-2-15
-全文完-
▷ 进入周兆燎的文集继续阅读喔!