又开始读老舍先生的书了。说又，是因为之前曾读过。读的也是《骆驼祥子》。记得那时才十七八岁，刚上初中。当时的情景想来还历历在目：哈欠连天，提不起半点精神来。心里还直呼上当。心里同时还在不停地嘀咕：就凭这，也配称“语言大师”？看来，这“语言大师”的含金量也太值得打问号了。于是，我擦去眼泪，合上书，发誓再也不读老舍的书了。及至后来进入社会了，参加工作了，特别是教书了，又接触老舍的文章了，象《猫》，象《趵突泉》，也虽为他的独特的语言击节，却仍没有萌发再度阅读的念头来。

前些时又去书店淘书，又看到老舍的《四世同堂》，不经意地拿起来，看了开头的第一句：“祁老爷子怕别人不给他祝寿。”竟大声叫好了。遂萌发了再看一下的念头。后见有《骆驼祥子·月牙儿》买了回去又看了。竟不忍释手了。同时，还觉出了别样。象以前的“哈欠连天，提不起精神来”的现象也都一扫而光了。心中还直埋怨自己怎么不早读它呢？这么好的书？当时，对这种现象都感到惊讶了。这种现象竟压迫得我不忍再读下去，忍痛合上书本来认真思索这一现象。

我不知道这种现象叫什么？又为什么有这种现象？这与阅读者的年龄、学识、素养、阅历有没有关系？

由这种现象又引升出了另一种现象，象狄更斯的《双城记》，司汤达的《红与黑》，列夫·托尔斯泰的《复活》，杜鹏程的《保卫延安》，姚雪垠的《李自成》等书，我都看不下去。多次试过都是一样。我知道它们是名著，可我就是看不下去。而我又为么家看不下去呢？象狄更斯的《双城记》离我太远；司汤达的《红与黑》于连与贵夫人的暧昧觉得不可能，假。或扭曲的典型；列夫·托尔斯泰的《复活》法理太浓，缺乏灵性；杜鹏程的《保卫延安》会议场景太多；姚雪垠的《李自成》象在表决心。李自成又象个共[chan*]党员。这诸多因素影响了我的阅读心情。

还有，象奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》，初读，竟热血沸腾；再读，竟觉得这哪叫文学名著啊，充其量也就是本文学手记，一点儿文学性都没有。又象古典名篇《道德经》，都出神仙了，我却昏昏然，提不起半点阅读兴趣来。再象《红楼梦》，年青时阅读，看到的只是色。这又想起另一句话来：少不读红楼，老不读三国。说的也是一个色的问题。宝玉与袭人的初试云雨，秦钟与小尼姑，焙烟得趣馒头庵，琏二爷与尤二姐，凤姐三戏贾瑞；中年阅读，看到的却又是保健。温酒吃螃蟹，茄子的三十多道工序，饥饿疗法；老年阅读，看到的竟又是热闹。王夫人的请客，凤姐的说笑，宝钗的承欢，湘云的讲古，不都是怕贾母孤单、寂寞吗？至于讨好的嫌疑也就另论了。

如此种种，这都说明了些什么呢？都说读书明理，可我却有这些困惑日夜缠绕着，又哪能明得起来呢？不读书，这些困惑都烟消云散了；一读书，竟又都来了，还交替呈现在我的脑里，闪现在我的眼面前。对此，我只能用那句话来安慰了：人生识字糊涂始啊。

-全文完-