习茶语丝
(一)饮与品
以前也饮茶,属牛饮。后来听朋友说品茶,也煞有介事地试试。知道茶里原来有大学问,就上了瘾。
人的身体需要补充水分,喝白开水太寡,便放撮茶叶,只为解渴而已,此为饮。
花些时间,慢慢地砸摸滋味,看看颜色,嗅嗅香气。探讨茶的出处,比较彼此优劣,讲究茶的泡法,轻啜缓尝,此为品。
饮是过日子,品是优雅地打发日子,包括附庸风雅。
人生不如意事十常八九,用欣赏茶的态度去欣赏生活,可以从容淡定一些。
(二)所谓茶文化
茶里有文化,许多人都知道,但不必说得太玄。
所谓文化,无非是人类适应和利用自然,保持的生活习惯和生活经验的积累而已。
一次偶然,树叶飘落到哈尼族人烧开水的锅里,增了色,溢了香,添了味,喝之提了神,最初的普洱茶就这样发现了。
于是人们常喝,不断地思量着怎样更好喝,便进步了。商人发现可以换钱,于是便有茶交易了。云南的茶在普洱这地方集散,于是人们便称之为普洱茶。文人为它赋诗作词著文章,于是便有品位了。有人把喝茶作为雅事,于是便有茶艺了。从茶中体会人生百态,于是便悟禅悟道了。
大道至简,最终茶还是要返朴归真的。哦,原来茶只不过是一种饮料罢了。
(三)孤独与相遇
基本上每周都有一天,黄昏的时候我独自喝茶。不约任何朋友,甚至有人约也婉拒。
再好的朋友也不会时刻相聚,再豪华的宴席最终也要散场。
人生许多时候是孤独的,至少是心灵上的孤独。
但我应该学会品尝孤独,也如学会品饮茶一样。
茶也是孤独的。一片普洱茶,漫漫岁月,孤独地守候着主人的开汤。
当我从茶饼上取一小片泡之成为浅亮的茶汤,便有种相遇的喜悦。
|“人生若只如初见。”我常在孤独地品茶时,也品这句古诗的意义。
(四)粗茶
去附近的乡间玩一两天,这几乎是我的周末必修课。
清新的田园气息让我欢愉,热情的农家让我感动。
苏东坡词云:“酒困路长唯欲睡,日高人渴漫思茶。敲门试问野人家。”
我就常常去敲“野人家”。遇到的,必然是非常真诚的热情款待,至少一杯热茶是有的,有时厚起面皮,还蹭一顿农家饭。
接过主人双手递过的茶杯时,我会问问是什么茶,看看汤色,嗅嗅茶香。很多茶,没听说过,但我觉得都是好茶。
主人大多谦虚地说:“自家晒的粗茶。”
如此粗茶,却令人暖意难忘。
(五)先解渴,后品茶
一次我三兄弟去郊游,把茶具也带去,有心找一个竹林下有条小溪的地方,学学古人,竹下品茗。
初秋,南国的天气还相当热,走一段路,已是干渴难耐。偏偏又有竹林又有小溪的地方不好找,好不容易见一处松林,林下有小溪,也就将就吧。
用酒精炉烧开水,此时觉着慢得要命。到终于有茶喝了,无不略吹吹凉,一饮而尽。茶是什么滋味,竟毫无感觉。有点猪八戒囫囵吞人参果之相。
由此,我们得出一个结论,先解渴,后品茶。
后来,我有好茶约朋友来赏,沏茶前问:“口渴吗?渴的话,请先喝水,以免暴餮天物。”
品好茶,要从容些,品生活,也要从容些。
(六)藏茶
有次我去一个老朋友家,他说请我喝好茶,说毕从冰箱里取出一片普洱茶饼。
我笑:“在冰箱放多久了?”
他说:“记不得了,人家送的。”
此为无意的收藏。明知是宝贝,却藏到自己都忘记了。而且收藏也不得要领,普洱茶,怎么能藏去冰箱呢?
好茶的人会有意识地收藏茶,是为了日后的品。
也有藏茶是为了升值的,此举有点风险,如股市,买了股票未必就涨。
藏茶的最好心态,是不忘适时去品,就像藏古董一样,时不时去揣摸鉴赏。
藏而不赏,与美人被打入冷宫无异了。
(七)陈香难描
陈香是普洱茶特有的性质。有人问我,怎么样去描述陈香。我一时词穷。
陈者,旧也。旧的东西有香气,较少有。
陈酒,陈醋,陈皮……的确有一些食品是陈了才香的,但普洱茶的陈香与它们不尽相同,暗暗的,除了一种挺舒服的气味外,还有种如入了旧书房,小小天地却藏了个大世界的感觉。
这个大世界是岁月的浓缩。各人的嗅觉和感悟不同,因此很难描述,我就描不好了。
不过对“越陈越香”这说法,我以为值得商榷。所谓物极必反,普洱茶的香到达了极致,必然要向淡薄的方向发展。真的面对一片一千几百年的普洱茶饼,听听它的故事我是乐意的,饮嘛,就须要点勇气了。
(八)茶之味
茶之味离不开苦,涩,甘,甜,陈,醇,滑。久泡之后归于无。一如人生,无论曾经多么辉煌或落拓,欢喜与忧伤,最终不过是一丘黄土。
我们都会在品茶和品人生的过程中,期待着自以为最好最理想的目标,至高的境界。
但有谁能准确地知道,活在当下,达到了那一层次呢?
在品茶的时候,我们津津乐道这个茶好,那个茶差。当泡到茶汤淡如清水之后许久,才会省悟,不管好茶差茶,都如烟云一般地消散了。最值得回味的,只是适才的过程。
我常常邀请友人来品茶。其实彼此都知道,茶之味,味在茶之外。
(九)孰贵
我请朋友来品茶,他们也承认如此品茶较安静较自在,但说茶贵。
我跟他们算一笔账:四个人去茶楼饮茶,茶位每人三元,共十二元,喝的恐怕是不足十元一斤的劣茶。
我开的茶饼三百元一片,一片357克,粗略算一元一克,投茶量六克足矣,花费六元,喝的是比较高档的茶。
再且,三百元一片的茶也无须天天喝,平常的口粮几十元一片的就已经很好了。一个人品茶的话,三到五克就够,不足一元钱。
仅以茶的品质而言,当以喝一泡茶,用去多少银两计,便了然孰贵。朋友信服。
然而,大多数人大多时候还是选择去茶楼。约到我的时候,我也欣然前往,还带上些好茶叶。茶楼里“嘤嘤嗡嗡”,别是一番情趣。
原来,茶之外还有一些东西,不能以钱论贵贱。
(十)人走茶凉
有个刚退休的小官员来喝茶,闲聊中颇有怨词,说再回单位遭冷遇云云,末了叹一声:“人走茶凉呀。”
我笑:“人走茶凉是常态。比如等下你走了,我还把余茶温着等你下次再来喝,你作如何想。”
他似有所悟,举杯欲饮。我夺杯倒了,说:“凉了的茶,就泼了吧,再上热的。”
他饮毕大笑而去。
后来此君四处云游,回来必找我喝茶,只谈风月,不言世情。
有句话说得好:“每天升起的太阳都是新的。”既如此,何必感怀昨日茶暖,今日茶凉。
(十一)寂寞中的浪漫
茶是寂寞的,茶人也寂寞。即使三五人在一起品茶,也只是寂寞的相聚而已。
不过寂寞不是落寞,毕竟有精神所寄。
依稀记得有句流行歌的歌词:“无聊与寂寞时候偷偷的想你。”
初听那首歌觉得很合心事,因为曾经年轻,曾经有个“你”让我偷偷的想。
岁月的流淌告诉我,任何思念在诗人的笔下可以很美,但过度的思念无益身心健康。
因而还是喜欢李白那首诗:“花间一壶酒,独酌无相亲,举杯邀明月,对影成三人。”这是寂寞中的浪漫。
寂寞中的浪漫我也可以的。我可以在黄昏的时候,泡一壶茶,邀夕阳作伴。
李商隐诗曰:“夕阳无限好。”此刻我以为,这无限的好,也在茶中。
(十二)存茶
因为习茶,所以也存茶。我的存茶很随意,心血来潮,胡乱放着。存什么茶也不刻意,中意就是了。不过一定是普洱。
有位老人家告诉我他的存茶办法,用密封性较好的瓦罐,与陈皮一起存放,一层茶叶,一层陈皮。他存的也是普洱。
这有什么好处呢?他说他也抽烟,也喝酒,当然更多的是喝茶,喝与陈皮一起存放的茶。他极少感冒,极少咳嗽,极少痰粘喉。这是陈皮的功劳,因为茶能吸陈皮之味。
陈皮有治咳化痰的作用,我是知道的。但是不是茶与陈皮一起存放就这么神奇,我只管试试。于是自制一些陈皮,与部分茶一起封进瓦罐里,半年后再饮。
老人家的经验不要马上否定,实践一下,并无坏处。
忽然想到的是,我们还保有多少老的经验,好的传统呢,瞬间有点汗颜。
(十三)滑
一次请几位女同胞品茶,开的是07年的熟饼。洗茶两遍,第一泡汤已是通红透亮,很有美人颜色。
其中一位mm泯了一口,叹曰:“滑。”
我顿时刮目相看。滑是茶汤好坏的一个标准,莫非你对品茶已很有心得?
她说非也。平时在家里大水壶煮茶,或上茶楼喝茶,常听人说茶汤宜滑。一直喝不出滑的感觉,没成想你这一泡,让我找到了。
真是“众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑栅处。”
我有点佩服先人把“滑”引入品茶的内涵里。滑是触觉,茶汤在口腔,舌上,咽喉等处有滑的触觉,不但舒服,且略带诗意。
白居易写琵琶之声“间关莺语花底滑”。这琴声之滑,与茶汤之滑,很有异曲同工之妙。
(十四)转化
半年前,品一款新上手的生茶,觉得苦涩凛冽。虽然回甘和生津挺快,但初触的感觉,还是怵了它的霸气。
于是一放,就过了半年。
时间会让人忘记一些事,但也让人记住一些事。初学普洱茶的时候,有个前辈告诉我:“如果一饼新茶,你初尝不惯,不妨放一段时间再喝。”我是记住了的。
因此新年伊始,我把那片被冷落的生茶拿了出来。泡茶,拍照,还把半年前的照片拿来对比一下。
汤色略浓了一点,但不明显。茶香则少了当初的轻逸飞扬,多了沉稳厚实。啜一口,曾经让我皱眉的苦涩,再没有那样咄咄逼人。咀嚼着齿间甘甜,反而令我对半年前的口感有了一番怀念。
我们的存茶也许不止一个品种。有的是日常口粮,喝了就喝了,不一定有什么心得。有的,是隔一段时间再品的,品的是茶在岁月流淌中的转化。
普洱茶的转化,是最能诠释“人生如茶”的,我以为。
(十五)适度有节
有位朋友,曾常来喝茶。他喝茶是一杯接一杯,要越浓越好,越苦涩越好。有时七八泡之后,他嫌淡了,还得加茶叶或换茶。开始我都满足他,高兴就好。
一天我想起他案头的茶缸,也是半缸茶叶半缸水的。感觉不妥,便有意不如他愿,只按常规泡茶。
他不满意了,说我吝啬茶叶。
我问他:“记得几多年前你也喝酒的,而且十喝九醉,现在还喝吗?”他回说不喝了。
我又问:“为什么不喝了呢?”他说酒过量了不好。
我笑:“酒过量了不好,难道茶过量了会好吗?”
他无语,片刻之后说:“好,听你的。”后来却比较少来喝茶了。
不知他是不是真以为我吝啬茶叶,还是听了我的劝告。只知道,世上凡事都应适度有节,茶也不能例外。
2011-1-7
(十六)山野之气
有人品茶能品出文化,品出高雅,能参禅悟道,能联系社会经济的脉络。
为了习茶,我常认真地拜读他们的著述,由衷地佩服他们的专注与深刻。
不过,专注与深刻极少出现在平凡的日子里,更多的只是随意。
有人问我品茶品出了什么?我一时语塞,平时以为积累了很多,关键时却什么也倒不出来。记忆力又差,偷人家的也偷不了两句。
最终总算胡扯出了自己的感受:“品出了山野之气。”
我们营役于城市的喧嚣之中,生计之重,压住了内心深处对田园的向往。唯有茶时,约略能唤起憧憬着的东篱情结。
茶于山野中来,进入万户千家。它带来的未必如我们所想充满了人生哲理,但一定携有无穷无尽的山野之气。
也许古人造字,也有此心得。茶字是如何写的——人于草木间。当我们身处草木之间时,所有的思想,便不必要过于复杂。
(十七)叶子童心
普洱茶用的叶子,大抵以嫩叶和中叶居多吧。如果是,那我们品尝茶,是品尝叶子的童年和青年时期。
人的童年和青年,不尽是甜蜜的和快乐的。至少在我,无论学习,工作,亲情,爱情,无不让我产生过许许多多的困惑和焦虑。往往回想起来,都如品一款生茶那样有些苦涩。
但人们依然喜欢怀旧,依然在怀旧的时候嘻笑着回顾当年的不幸和幼稚。
有人说“人们喜欢怀旧是因为失去青春”,这话有点悲凉。
我说“人们喜欢怀旧是寻找逝去的童心”,是不是积极一点呢。
记得少年时读过郭沫若的一本书,书名记不住了,却记住了一句话:“学习大人物的本领,保持小朋友的心情。”
大人物的本领穷大半生也学不了,想想“一将功成万骨枯”,就知道这本领不是人人都能学的,甚至是不想学的。
而保持小朋友的心情,我想每个人都能做到,只要你愿意。
因此我们在品茶的时候,不必时时像个老夫子那样谈经论道。只如一个小孩,嗔它的苦,怨它的涩,最后在淡淡的味道里,回忆曾经的历程就好了。
(十八)日常有茶
有个朋友向我口授一副对联:“侠士肝胆名士酒,美人颜色古人书。”说男人大丈夫拥有这四样东西,方不枉在世一场。
我笑:肝胆有,却做不了侠士;酒则不爱好;以我等尊容,难得美人青睐;古人书读过一些,不求甚解。丈夫做了,虽不大,但男人却不是假的。
我说回馈一横批吧:日常有茶。
他也笑:茶更重要哦?
日常有茶,方说明你还不算太穷困潦倒;日常有茶,方能宾来有一杯相迎;日常有茶,方能于功利场的喧嚣中略静心境;日常有茶,方能你我对坐两不厌。“酒逢知己千杯少,茶逢闲汉随意斟。”“对茶当歌,人生亦无几何。”
“哈哈哈……”“嘎嘎嘎……”
胡扯归胡扯,其实人生在世,有的喜欢轰轰烈烈,有的喜欢平凡无为。各安天命,大不必羡慕来羡慕去的。
2011-1-11
(十九)啜苦咽甘
刚入秋的时候买洗衣机,请一个蹬三轮的农民工拉回家,他还独自背上三楼,收我二十元。
做完,我给他钱时说:“辛苦了。”他憨厚地笑笑:“不辛苦何来得世间钱。给杯茶喝好吗。”
刚好那天我泡着一款生茶,便再烧开水给他泡了一大杯。
他试了试,说:“苦。”待茶略凉,一气吞完。在放下杯子的当下又说:“变甘了啊。你的茶好,先苦后甜”。说毕把手上的票子小心地揣入内衣袋,道声多谢,一脸满足地走了。不知他是谢我的票子呢,还是谢那杯茶。
我若有所触,或许对于生计的态度,我还不及这位农民兄弟。面对困苦,一饮而尽,然后不忘感恩它的后甘。
“啜苦咽甘”是陆羽茶经里的一句。它给人们的启迪,我想不仅仅是茶。
2011-1-13
(二十)茶与茗
陆羽茶经里,茶有四个别称:槚,蔎,茗,荈。茗如今还常用,其它三个,则生涩得很。
古书《尔雅》注:“今呼早采者为茶,晚取者为茗。”
说实话这书我没全读,有寻章摘义之嫌。但此句的意思很明白,我们现在相互通用的“茶”和“茗”,在古时候是有区别的。只不过,早采的茶,与晚采的茗,喝起来有什么区别,则较难考究了。
其实也无考究的必要了。试想如今的厂家,谁还会把早采的,晚取的叶子细致地分开来制成产品呢?
茶与茗指物,大抵是相同的,但在文字上的用法,却有点区别,不可随便替换。
茶较流于通俗,茗则偏雅。说“我请你喝茶”,很贴近生活。若说“我请你喝茗”,则无端卖弄了。
苏东坡的诗“从来佳茗似佳人”,这茗就不宜用茶代替。白居易的诗“食罢一觉睡,起来两瓯茶”,这个茶也不宜换之以茗。
中国文字,真有管窥不尽的妙处。
2011-1-14
(二十一)“五上”之茶
陆羽茶经对茶的品质有五上五次之说:“上者生烂石,中者生栎壤,下者生黄土……野者上,园者次;阳崖阴林紫者上,绿者次;笋者上,牙者次;叶卷上,叶舒次。”
我看过一篇文章,说自陆羽之后,一千多年来也有不少学者对茶诸多著述,但至今未有能出其右者。
那么我们不妨把陆羽茶经奉为放诸“众茶”皆准的真理,这“五上”之茶就不是轻易得到的了。
试想:野生的,生于石上的,阳崖阴林中紫色的,叶未舒张的,状如笋的。同时符合这五个条件的茶能有多少?今人谁能尝过,描述过它如何不同?
这不禁让我想起一次买米。我居住的城市,40公里外有座小村,叫思委村。思委村产的稻米,方圆二百里公认的好。市面上有思委米专卖店,其出售的米的确比其它米好,但还不是最好的。
一次我深入到思委村,从农民家里买得十斤米。做出的饭,米香芬芳扑鼻,嚼在咀里柔滑甘甜。我请朋友来吃,都说名不虚传。
隔几个月,我再去思委,却卖不到这等米了。思委村每户人都留一点地,自家种米自家吃,这种植之法是专门的,不是大面积种那种。自家吃的米不求高产,只求自然。也是这户人家,说:“米不再卖了,以后来吃顿饭可以招待你,这算是一种缘份。”
“五上”之茶,我想可能是有的,能遇上,也得有个缘份。
2011-1-16
(二十二)茶花断想
周末,专门去看茶花。白云山上有个茶花园,大寒时节,花开了。
列为中国十大名花之一,茶花无疑是美丽的。花形雍容,花色鲜艳,红的,粉的,白的,黄的,还有许多叫不出的色彩,给冬天的山,增添妖娆不少。
我嗅了嗅,没有花香。摘片叶子揉碎了仔细地闻,也没有茶香。哦,准确地说,这叫山茶。
山茶显然与我们平时喝的茶是不同的,它只能开出夺目的花让人观赏。观赏完了,赞叹一声,也许过后就忘了。即使买一盘茶花回家养着,一旦花谢了呢?大不了只是留个照片,说明它曾经来过,与我有过一面之缘。
家里常有的,是茶叶。作为饮料的茶树的叶子,算不上娇美。但它总能在漫长的日子里,让我们时时不忘去品尝它的内涵。
有人把茶比作女人。其实,比作男人也是一样的。丰富的内涵,比外在的美丽重要。
而内涵的修持,须付出久经岁月的代价。
普洱茶,正好。
2011-1-22
(二十三)精行俭德
陆羽茶经有这么一段话:“茶之为用,味至寒,为饮最宜精行俭德之人,若热渴、凝闷、脑疼、目涩、四支烦、百节不舒,聊四五啜,与醍醐、甘露抗衡也。”
话里的意思,是说品行好的人,身体若有诸多不舒服,饮茶就可以解除那些症状。茶便好比醍醐,甘露一般。而潜意思呢?是不是品行差的人,喝茶也未必能解决问题?
如果这样,就神了,茶居然能分人的善恶。站在今天科学的角度看,有点不可思议了吧。
但陆羽是茶圣啊,我们可不能说他是胡扯。
或许我们可以从另一个角度去体会茶圣的境界:茶的叶子本来就是一株生命,做成了茶,它的灵性仍在。我们当像尊重其它生命一样尊重它,这样,我们在品茶赏茶之中,就已经以精行俭德自勉了。
人是应该常常自勉的,精行德俭,茶其实也是一种启示。
2011-1-24
(二十四)囤新喝旧
有位老人让我帮找一款茶,唯一的线索是一张包装纸。纸上有四个红字“普洱茶砖”,还有一行小字,某某公司出品。
他说问了好多家茶叶店都没有。我也没有,便上网搜一搜。有家网店有,标价250元一砖,100克的。
老人惊呆了,说这茶他喝了八年,都是儿子寄来的。儿子说八年前买的时候不足十元,现在100元也买不到了,他不服气,便出来市场找,没成想真有那么稀贵。
老人还说,喝惯了这个茶,其他茶不想喝,但250元却舍不得买。
对于一件事物专注,其情坚可钦。但对于喝茶,特别是普洱,太专注一款,可能不足取了。
每一款普洱茶推出市场的时候,数量是有限的。即使连续做几个批次,也未必每批次的质量都一样。只认定一款,认定一批,一下买够这辈子喝的量并不现实。这样,就要适当囤一些不同款类的茶。
普洱的特点,是旧的比新的好喝。因而时不时试试新茶,发现合心意的,按着荷包买适量的茶囤着。日常嘛,只喝旧的。
老人家说,你这“囤新喝旧”与孔子的“温故知新”有点相似。我以为不然,前者是无事品茶,优哉悠哉,后者是做学问,有点艰苦。
嘎嘎相视一笑,举杯喝茶。
2011-2-14
(二十五)茶荡昏寐
陆羽茶经云:“至若救渴,饮之以浆,蠲忧忿,饮之以酒;荡昏寐,饮之以茶。”
意思是说:想解渴,饮浆,想消愁,饮酒,想去瞌睡,饮茶。
相信很多人都有过饮了茶睡不了觉的经历,可见茶是提神之物。有时我们不得不加班熬夜,饮杯浓茶,振作的效果真的是比抽烟好。
不过现在人与茶有关的生活,不一定以提神为主了。饮茶喝茶品茶,多为礼仪,聚会有一物相伴而已。痴情于茶的,或探究茶的文化内涵,或以茶感悟人生,也是精神层面多于生理层面。
人于世上,最重要的莫过于生存。生存则需要钱,于是人便有了物欲。当认知九分耕耘一分收获时,我们是不昏寐的。一旦羡慕灯红酒绿,纸醉金迷,而想巧取豪夺,则是比瞌睡还严重的昏寐了。
我把一碗泡淡了的茶叶倒去,想起那句流行的网语:“神马都是浮云。”心里一笑:如果有朝一日,面对唾手可得的财富,是不是能想到茶?
2011-2-18
(二十六)茶性俭,不宜广
一天午后,我与几个朋友品尝一款去年的早春青饼。饮了三泡,因有事要做,便离开了茶台。
我步行了五公里,跑了两个单位,抽了三支烟,用去四个钟头。
非但没有口干舌燥,还觉口腔内津液不断,咽下喉头异常甘甜。回想起来,当是那三杯茶汤的缘故。
以往试茶,为满足朋友要求,十道八道茶不在话下,甚至有时还会开两三款不同的茶饼。但得到如此好的感觉,却是这区区三杯茶。
为何往常试茶,没有这般好的感觉呢。可能其中自有道理。
茶对于人体的作用,是一个缓慢而绵长的过程。以往三道茶之后,它的作用还未完全发挥,第四第五道已紧接着喝下去了。喝得八九道以至十多道,什么生津回甘,都麻木了。后来喝的,近乎浪费。
陆羽茶经中说的“茶性俭,不宜广”,大抵也有这个意思。
那个年代陆羽不泡茶,是煮茶,他还说:“其第一者为隽永,或留熟以贮之,以备育华救沸之用。诸第一与第二第三碗,次之第四第五碗,外非渴甚莫之饮。”
用现在的话来说,第一道茶是精华,二三道次之,到了第四五道,如果不是口渴得厉害,就不必要饮了。
茶喝多了,效果反而不好。其实,人生所遇之事,很多都是这样的。
2011-2-25
(二十七)善其茶,美其器
人对外物印象的好恶,视觉大概是首要的。比如美女,肯定给人的第一印象比丑女好。至于品格优劣,那是以后才知道的事。
年多前一位朋友教我泡茶,我惊叹熟普的琥珀之色,生普的明亮之艳,便喜欢上了。原来好的茶汤,有这么美妙的容颜。因有了美感,茶的香,茶的味,茶里的内涵,后来才慢慢予以认识。
除了茶,还有器,就是品茶的用具。林林总总,各有奇巧,也让人看着就心生喜欢。
记得在深圳,一位朋友请我吃法国餐。那精美绝伦的餐具,使人未上菜已食指大动了。中国的茶器与法国的餐具,亦有同功之妙。
用破泥碗喝茶,与用精巧的杯喝茶,闭着眼睛,也许喝不出味道的差异。但我们毕竟是要看的,养眼的东西,没有人不爱。
难怪陆羽茶经,用了很大的篇幅说茶之器,计有二十四种。他说根据喝茶的环境不同,某些器具是可以省略的,“但城邑之中,王公之门,二十四器阙一则茶废矣。”
看来茶圣对茶具的重视,对后人的影响甚大。如今好茶的人未必都是“王公之门”,但大多会按财力为自己备套心仪的茶具。
有句古语叫“工欲善其事,必先利其器。”放这里未必很贴切,毕竟喝茶不是做工。故且改一下,“善其茶者必美其器”,起码能让我们在啜苦咽甘的同时,也能赏心悦目。
2011-2-26
(二十八)茶生意
生意这个词,含义很广。本来第一释义是生机,生命力,其次是指人们的生计,此外还有很多用法。经商买卖的谋生手段也称之为生意。现在说做生意,指的就是经商。
卖衣服的人,虽然不反对顾客试衣,但试多几次,这件衣服就旧了,可能卖不出去了,商家多少会有点心疼吧。卖书的人也不反对顾客翻书,但一本书翻多了,这书最后只能当废纸。我就曾经尝过被书店老板请出去的尴尬。可见试货而不买,商家内心其实是很不爽的。
但我从没见过开茶行的人,不给客人试茶。除非你想试的茶价钱很贵,他明言这个茶不开茶板。
不讳言我也有个小小茶行。我很喜欢有人来试茶,不管他是熟人还是生客,也不管他最终买还是不买。我喜欢这种一边泡茶,一面海阔天空天南地北胡侃神扯的气氛,时间在不知不觉中就过去了,过得还蛮开心。
我还会去别的茶行试茶,还倚老卖老的事前声明不买茶。但从没有茶老板说:“切,不买茶你别来。”而总是说:“好呀,想试什么茶?”话头就此打开了。
很可能就这样交上一些很有意思的朋友。这种际遇,其它行业是极少有的。
因此我篇幅所说的茶生意,是说因为茶,而生出的有意思的事情来。不定是说做茶叶的买卖。
2011-3-23
(二十九)以口取茶
什么样的普洱茶好,众说纷纭。有种说法,叫“以口取茶”。意思是说,你自己喝起来觉得满意的,口感适应的,就是好茶。这话值得商榷,如果这样,品茶师,品酒师之类的行业就应该消失了。
茶与酒一样,何谓好,一定有其标准的。就像对跳水,体操,花样滑冰等运动的评定,绝不能以裁判对运动员的好恶给分一样。
有朋友在茶博会上掏茶,其中一款掏得很便宜。我却认为是假冒货,这品牌的正货和年份,当下市场价绝对在他的成交价十倍以上。找正货一对比,果然。
朋友说:“我觉得合我的口感哦,这价钱,即使是假冒货也值。”
这有两个概念,一是性价比,一是适合喝,与是否好茶无关。
窃以为,以口取茶,就口粮而言,无可厚非。但那只是停留在认识茶的初级阶段。这个茶好,好在哪,为什么好。自己不懂,向有经验的人学习,然后自己砸摸。当终于明白,哦,原来这茶出自什么山头,什么拼配,如何泡制,如何仓储,香是这般的,味是如此的,苦涩是当然的,回甘是必然的,转化是可期的,陈香是可达的,等等等等。那么人与茶的关系,就能上一个层次了。更高的层次得下更大的功夫和时间。我不寄望将来成为茶专家,但觉得对任何学问,有进步了,就是人生一大乐事。
以口取茶,是感性的,知其所以,才是理性的。然而,最终还会回到感性中来,因为总有一些茶,让你因爱而日常依恋。
2011-3-24
(三十)太平茶贵
日本的地震和核幅射,令中国的一些人抢了几天盐。我在微博上自己灌水:“抢盐?还不如去抢茶。”没成想前几天中央电视经济频道报道,日本人订购了什么地方的全年茶叶。说不定他们没把这次灾难看作一回事。
我无意揣测茶叶价格是否会飞涨,是一位微友的跟帖引发了我另外的思绪:“如果灾难发生在你身边,你会第一时间想到抢茶吗?”
开门七件事,柴米油盐酱醋茶。遇到灾难时,最希望身边不缺的,显然不是茶,而是食物和水。以活得下去为计,茶说得上可有可无。
就是这看似可有可无的东西,如今却是七件事中卖得最贵的。有上百上千上万元一斤的茶,却没有上十元一斤的米。
记得少年时我家遭过一次大火灾,母亲带我们逃生时,随身携带的是米,而不是其它更值钱的东西。我相信母亲的当时,以及如果我们现在突遇灾难,谁也不会想必先带出来的是茶。
没有茶,喝白水也能解渴。如果仅是这样,茶的确不值钱。但茶又是人们的消闲品,因而比其它六件事都来得优雅,来得有文化。
优雅与文化,只有太平时势才会在人们的眼中显贵。因此我们迷入了玩茶,只能祈祷,这世界莫要有战争,莫要有灾难。
战争与灾难是突发事件,我们不可逆料,日常还是要喝茶。我初涉太平茶贵的道理,也琢磨茶贵太平的启示。
2011-3-27
-全文完-
▷ 进入李子4的文集继续阅读喔!