我们在一个特定的时间怀念一段已成定局的往事，然后为了某个人像疯子一样哭了又笑，笑了又哭......

忽然间变得有些伤感。有点怀念从前的人，从前的事。

我从小没见过爷爷的面，不知道什么叫刚硬中带着慈祥。奶奶也在我很小的时候随爷爷而去了，同样不知道什么叫和蔼可亲。还记得奶奶刚去世时，趴在奶奶身边摆弄着奶奶的头发。不明白奶奶为什么要睡在棺材里，为什么要穿着黑色的寿衣。想不明白，便跑去问妈妈。她没有给我答案，只是说了一句我当时无法理解的话。“死了也好，解脱了。不用活受罪。”（奶奶的肺有问题，药从来就没停过。厉害时，喘不上气，脸憋得紫青。）现在想来，妈妈对于奶奶从来就没真正恨过，虽然她们的关系一直很僵。

至于外公外婆，印象是很深刻的。他们住在离我家100多里的山中，虽然很偏僻，交通却不闭塞。一年中去上两三次，也是很方便的。高中以前每年寒暑假都会去。

外婆喜欢易经，所以从她的口中听到了许多的神话故事。外公的手很巧，所以我从不缺玩具。他们和我的父母一样，都是实在人。听母亲说，外公会拉二胡，会打猎，会唱山歌。可是在我的记忆中，外公是个只会抽烟喝酒，以及摆弄一些哄小孩的自制玩具的怪人。

离外公家不远有一条山沟，名字很诗意，叫“蒙蒙沟”。山沟是外公家的，那里种着土豆，黄豆和玉米。在早些时候，还点着香菇木耳等菌类。蒙蒙沟很美，两边的山坡并不陡峭，也没有高大的树木。除了庄稼外，整个山坡都长着蒿草。起风时，蒿草黄褐色的躯干随风摆动，索索作响，偶尔传来一声鸟鸣，为山谷增加了几分生气。沟底有一条小溪，水很浅，大概只能没过膝盖。水很凉，就算是夏天，水也晒不热。

那水是外公家的饮用水。每天早晨　，外公挑着已有些破旧的扁担去溪边担水。偶尔吃饭时还能吃到被水桶担回来的小鱼苗。外公便会说：“这是条不甘寂寞的鱼，总向往着外面的天地。殊不知，外面的天地更危险。鱼啊！活在河里才是鱼啊！”

不知道外公是怎样和外婆走到一起的。他们的关系也不是很好，经常吵架，却从没真正红过脸。外婆和外公过了半辈子，仍然难以接受对方的缺点。外公不适应外婆的罗嗦，外婆看不惯外公的“特立独行”。

外公的性格很倔强，一些“坏毛病”从来不改正。

每次外婆给外公买的裤子，外公都会再“设计改装”一下。于是外婆便会开始唠叨着几十年不变的几句台词，而外公总是皱皱眉毛，依然我行我素。

人常说老小，人老了，就会像小孩一样，而外公表现的更为突出。他经常和我的侄子一起摆弄些小孩子玩的玩具，还玩的非常带劲儿。外婆看到便会说外公是长不大的孩子，童心未泯。

晚上和外公一起走夜路时，他便会哼着自己不知道词的山歌，偶尔惊起一阵鸟鸣或狗叫声。虽然歌词听不懂，不过外公的声音真的很好听。雄浑嘹亮，很有气势。

吃饭前，外公总会先抽一袋烟，喝一盅贵州特曲。那是一只竹子做的水烟枪。竹子是外公自己种的，在家门前的河边。现在已经长成了一小片竹林。而烟叶也是外公自己种的，院子旁边有一块他自己开辟的菜园，虽叫菜园，却从没种过菜。

玉米快成熟时，外公便会带上“梆子”去沟里面看玉米。在地头有一座外公自己搭建的草棚，棚子里只有一张竹板做的硬床。当听到地里有响动时，外公便吆喝着调子，瞧着梆子，吓退想偷吃玉米的野猪。外公给我说过，以前山里面没有禁止打猎时，他还用猎枪打死过野猪和獾子。那枪，我小时候见过一次，双管的，木质枪托，挂在外公的房间里。再后来，所有的抢都上缴了。墙上再也没挂过任何东西，现在只剩下半截生锈的钉子证明着曾经。

再后来我上了高中去的就少了，三年中只去过两三次。每次去也呆不久，外公和外婆依旧还是原样。不过老了许多，眼睛也有点模糊了。

前几天舅舅打来电话说外公去世了......

我不知道当时我是怎样挂了电话的，就在外公去世的前几天，我和母亲还去看过外公。记得外公还很健康，不过不在抽烟了。酒也很少喝。话变得少了许多，习惯一个人发呆，或者看着电视。没想到，我们走了没多久，外公突然就这么去了。

外公走后外婆很伤心，看来他们是有感情的。只是两个人都很倔，斗了一辈子谁也不肯低头。最后，当一个人终于低头时，两个人的世界只存在于其中一个人的回忆中了。

世事难料，死亡不可阻挡。现在想想，外公是个很明白的人。特立独行也罢，怪异也罢，起码他按照自己思想活了一辈子。也许当年外婆就是被外公的个性吸引的。

-全文完-