1　

遇见她，是在去年。一个安静的夏末下午。窗外的绿意森森。正是夏意最浓郁的时节。野鸟在院子中来往跳动。阳光穿过长窗。洒落在地。如希什金的油画。　

和几个朋友聚集在一个bbs，谈论出版的问题。高谈阔论。意兴遄飞。然后她出现了。象一尾鱼儿游进了一片激流湍飞的水潭。旁敲侧击的发了几句话。清新洗练，言简意赅的文字。于是大家都安静下来。看她。　

她还是孩子。后来才得知。她的话语甜美，干净，明澈，带着一点任性。仿佛秋日午后，你独自在幽蓝的水潭边看到身形纤秀的鱼稍纵即逝的样子。孩子气的自由。　

那个夏天，高考刚完。一切都慌乱、急促。新的生活扑面而来。从来未能安定下来，静静冥思。如是，夏天悄然过去了。　

和她聊过几次。彼此的话语都浮光掠影。蜻蜓点水。便如此过去。　

和她熟稔起来，则是秋天的事。初上大学的新鲜感过去，便发觉更深的寂寞。朋友们风流云散，东奔西走。每次上网，倒多半能遇到她。彼此品评了几篇文章，调侃了几句。嬉笑无忌之下，自然也就近了。继而便和她兴致勃勃谈论起音乐、旅行、文章，一切看去水到渠成。　

那年秋天在读西方音乐史。读到了许多奇闻逸事。略显遗憾的是她不太懂古典乐，只能当童话讲。另一个时代的传奇，到了现代，大多都成了童话。　

给她讲的第一个故事，是科西的爱情。　

李斯特的女儿——科西——成年后，嫁给了作曲家封·彪罗。　

后来，机缘巧合，科西爱上了歌剧之王瓦格纳。而瓦格纳也同样爱上了她。　

外界看来，似乎是才子佳人。只是科西已嫁。用中国传统的说法，是“恨不相逢未嫁时”。　

虽然，封·彪罗在音乐上的地位无法与瓦格纳相提并论。　

封·彪罗做了什么呢？　

“为了让科西与瓦格纳结婚，”封彪罗说，　

“我愿意与科西协议离婚。”　

于是他俩真的离婚了，科西嫁了瓦格纳。　

讲这个故事时，已经是秋末。天空蓝得清澈。仿佛是无止境的透明。偶尔有飞鸟凄寂的飞过。她安安静静的听着。什么话都没有说。　

2　

我在大学里开始了新的学业。新的生活如潮水一般向我袭来。在这样冗烦而杂乱的生活中，我不断的左顾右盼，却发觉无从措手。仿佛杜拉斯笔下的季风时期，恒河水中被冲卷的蚂蚁一样。伸出手想抓住一根稻草，可是看着手心，却是空空如也。　

新的城市。新的年华。未来重新在面前铺开地图。而我无处可去。　

在网上，每到深夜，只有她一个人在。彼此絮絮低语。说一些无关紧要的废话。说完了就重说。便是如此周而复始。　

有时恍然之间，自己成为了菲茨杰拉德短篇中的男主角。将汽车停在黄昏的长路上，抬头望着西下的夕阳。远处的酒吧中，有爵士乐手吹着小号。卡车不断从身旁掠过。　

她说：都会好的。一切都会好起来的。　

她的话语还是孩子气。世界在她眼中，依然是美丽的。　

我笑了一笑。也只能笑一笑而已。　

冬天来临的时候，某一天，我看到了coco的mtv。《暗示》。　

平心而论，歌曲差强人意。唱者搔首弄姿。令人不快。但有一幕，却令人不禁凝眸：　

coco穿着雪白的长衣，站在冈朵拉上，穿过威尼斯月亮般的拱桥。地中海的天空投影于河上，是深深的幽蓝。coco如是唱道：　

“我该如何让你知道我爱你　

连星星都知道我心中秘密　

今夜在你窗前下的一场雨　

是我暗示你我有　

多委屈。”　

在那时刻，有什么在心中陡然消逝的感觉。仿佛白雪消融。　

我关上电视，开电脑，上网。然后发现她也在。　

就是那一天，她答应了做我女友。　

3　

冬天，我们谈到了未来。她说，她想去非洲。　

我想象着非洲的落日。荒野的浅褐色。鹿群安静的望着夕阳。草原染上灰暗的金色。是迷人的风景。　

我印象中的非洲，则是亚历山大港的地中海水。巍峨庄严的金字塔。和傲兀的狮身人面像。金色阳光倾泻在尼罗河畔的沙地上。碧蓝的尼罗河水悄然流逝。　

于是，我们一起说着关于非洲的梦想。遥远的非洲。　

她说，她要和我一起去非洲。然后骑着野骆驼，从埃及走到阿尔及尔。　

她说，她要来上海。然后一起背靠背坐在草坪上听歌晒太阳。　

所有的话语，都是那么阳光灿烂。那么无忧无虑。在这样的对话中，冬天不觉过去。时光转了一轮。进入初春。　

鲜明而晴朗的春天。彼此还是在如此编织梦想的话语中生存。一天一天。我感觉自己仿佛独自坐在京都的居酒屋中，坐看扉外竹叶萧萧，喝着清酒。如此在时光中安静的走。　

有时静下心来想一下，发觉自己走在一条漫长的海堤上。这样的感情，这样淡如止水的感情。这个孩子气的女子。仿佛在鸡蛋上放玻璃杯。清澈见底。可是一旦偏离，便会碎得不成样子。一地玻璃，如闪光的泪。　

读完西方音乐史，在浪漫主义音乐卷的后记上，发现另外一个故事。　

4　

舒曼的妻子克拉拉与勃拉姆斯初见后，后者堕入情网。　

舒曼死后，克拉拉巡回欧洲，演奏丈夫的作品，勃拉姆斯默默支持她。　

自始至终，两人保持着友谊。却从未结婚。　

很多年后，克拉拉病死，勃拉姆斯创作了《悲怆》的4组曲。　

然后他也在不久后死去。　

不知道为什么，我没有把这个故事告诉她。或许是因为其中过于哀婉，过于感伤。　

5　

春天。草长莺飞。坐在院子里，撒下爆米花，可以看见各色的鸟儿前来啄食。草丛开始返青。远处的山峦，曲线优美。　

她问我：爱我吗？　

我犹豫着。我说：爱，或许，很难确定。只能说是喜欢。　

从一开始，我没有把所有的一切投注。因为害怕。从一开始，我就隐约觉得，这个孩子的晴朗的爱情，绚丽的梦想，过于完美。完美得令我稍感不安。　

在午后阳光下的草坪上，我想到了彼此的感情。那是一种遥远而美丽的，具有童话色彩的感情。开始得飘飘若丝，进行得轻逸洒脱。可是彼此之间，总是在守望着。仿佛一起飞行的鸟儿，在彼此侧头观望。　

我对她说，不妨去读一下菲茨杰拉德的《夜色温柔》。　

她说好。然后她继续问：如果离开你，你会怎么样？　

6　

在《夜色温柔》中，尼克尔在和迪克相处了很久之后，终于还是没有和迪克在一起。迪克远远的离开了城市，去到一个小镇做医生。而尼克尔和汤米结婚后，几次写信，却再也没有迪克的讯息。　

关于她那个问题，我想了很久，然后说：离开了你，我想我会很伤心。　

她说哦。　

在反复如此的一问一答中，生命自顾自走过去了。　

7　

四月一日晚上，大雨。从新闻里，我知道了张国荣的死讯。　

仿佛一夜之间。世上的蝴蝶都离去了。花瓣都落地了。春天忽然冷如寒冬。　

那天晚上，我忽然很想念她。我写了很长的一封信给她。我告诉她，很想念她。我说了很多。关于彼此的梦想。关于彼此的感情。仿佛面对世界末日一般说之不已。一切一切都倾泻在信中。　

多年以前，我听一个朋友说：仿佛从王小波死后，全世界的人都忽然开始准备结婚。　

我问为什么。朋友说：因为王小波和他所爱的人一直到最后都没来得及结婚。　

或许，是张国荣的羽化提醒了我。我给她写了这样的信。说了很多很多。然后投入邮筒。　

寄完信回到宿舍，她打电话过来了。　

她说嘿，我考试考得很不错。我说很好啊。　

然后我说：给你写了信。　

她问：写了什么？　

我说：收到就知道了。　

她问：如果我离开你，你会怎么样？　

我靠在栏杆上，很认真的考虑了很久，然后说：会很伤心。　

她应了一声。　

我抬起头，看着黄昏色彩烂漫的天空。我忽然想起勃拉姆斯的故事。我说：跟你说件事可好？　

她说不了。现在是在闹市区。下次吧。　

电话挂了。　

8　

周末，我回到家，打开电脑，上网，开始重看张国荣主演的《东邪西毒》。　

等了很久，她来了。　

我问好。她回以微笑。我问她信可收到，她说没有。　

沉默了一会儿，她问：如果离开，你会怎么样？　

我说：会很伤心。　

已是第三次问起。　

她沉默了一会儿，说：我也会。很伤心。很伤心。　

然后她说：我订婚了。　

9　

后来的话，我很多都忘了。　

她说：如果你在那天电话里说我爱你。一切可能就不会如此。　

她说：我暗示了你好多次，可是你从来没有懂过。　

她说：如果你喜欢一个女孩子，就一定要大声说出来。明白了吗？否则你们只能永远猜度彼此的心思。　

然后我继续笑。我说：没事的。是我不好。　

我说：如果不开心就哭好了。　

她说：我会一辈子记得你。　

我笑了。是真的笑了。　

很想说她一句孩子气，终究没有出口。　

10　

她离开后，我继续看《东邪西毒》。还是在笑。　

然后我看到张国荣凄然的眼神。在黄昏中伫立于沙漠，遥望西方。　

“如果你不能再拥有一件东西，那么唯一不失去它的方式，就是要自己不要忘记。”　

他如是说。　

眼神中，带着落日的余晖。仿佛世界已经悄然粉碎。　

意识到时，我的眼泪已经流了下来。我伏在桌上。我的眼泪无法止住。心口隐隐作痛。　

一直到她离开，我才知道她的珍贵。她在我心中的位置。　

可是已经无法回头。　

终究，我们彼此暗示了如此之久，还是没有明白对方。彼此站得远远的，不敢冒险的两个人。终于还是如此的结果。　

或许从一开始，就注定了如是的结局。而我之前选定的童话，却成了最后的预言。　

谁知道呢？或许很多年之后，又是另一个童话。或许。　

11　

在这个故事结束前，我忽然想到了coco那首歌。她仰头看着地中海的天空。她的船悄然穿过拱桥。一切一如卡尔维诺的意大利童话。　

暗示。　

那是一个真正的童话。我们如此希望了解对方，却屡屡擦身而过。相爱的人，总是希望可以不用话语就心有灵犀。可是心与爱情是如此变幻无方的故事。我们无从把握。如是而已。我们象宇宙间孤独运行的星辰。在擦身而过的瞬间，如果不伸出手去抓住，便永远无法再相遇。　

而我们，一直到最后，都忘了说：我爱你。　

或者是因为彼此都太孩子气。　

12　

“从开始看到她开始，我就没有勇气去告诉我的爱。以后我所做的，只是我的灵魂驱使我去为她做一切。我害怕被人看明白我的内心。所以我也没有勇气去真正面对她，和死去的舒曼。所以，我想，直到死去，她都没有了解我。”　

克拉拉·舒曼死后，勃拉姆斯如是说。　

“如果你喜欢一个女孩子，就一定要大声说出来。明白了吗？否则你们只能永远猜度彼此的心思。”　

她的话在记忆中回音。　

而我只能在春天的天空下，回忆关于非洲的梦想。　

然后轻轻一笑。　

生命自顾自走过去了。　

我该如何让你知道我爱你　

连星星都知道我心中秘密　

今夜在你窗前下的一场雨　

是我暗示你我有多　

委屈　

——《暗示》　

4/7/2003　by张佳玮

-全文完-