今天是民间传统祭祖的日子。我的爹爹在我爸爸15岁时就去世了，我的奶奶也在我只有4岁时就去世了。我对奶奶没有留下什么印象。对我来说，祭祖主要就是纪念我的父亲。

明天是我父亲的忌辰。我父亲去世已经整整23年了。

记得23年前的现在，我的父亲还躺在一辆面包车上，我、母亲和弟妹都坐在他的旁边。我们是从南京的几家医院返回大仪的老家。那时，我的父亲已经昏迷不醒了。我在心里想，父亲要是能睁开眼睛看一看南京的高楼大厦，那多好啊。

我的父亲一生非常辛苦，他一天福没有享受过。他连离我们家只有三百多里路的南京都没有游玩过。

他和母亲为了养育我们兄妹四人而整天忙碌着做裁剪缝纫活。当生意清淡时，他就挑粪或者推灰下乡在自留地劳作。另外春季忙栽树，夏季忙往墙上贴牛粪块，冬季忙割树枝子，都是为了回家烧锅；秋天忙拓土坯，是为了用来维修房屋。

我曾经是他的帮手。我为他的独轮车拉过纤绳；帮他扶过树苗、浇过水；我用脚踩过牛粪，也挑过树枝、稻草上街；我也上过房，递过烂泥和砖瓦。

我的父亲性格内向，感情从不外露。我的学习成绩一直是学校的前几名，年年被学校表扬，可是他从来没有表扬过我；我这么听话地当他的帮手，他也从来没有夸赞过我。

我的父亲很少说话。我们父子俩很少长时间地谈过话、交过心。

他对家人是这样，对外人也是这样，把一切放在心里。

记得我的两个伯父为了扩大房基地，把夹在中间的我们家老房基给瓜分了，我母亲跟他吵，他也是一声不吭。蛮不讲理的邻居为了我们家翻盖房屋无端地谩骂我们，他也是不回一句。与他同时在缝纫店里做裁剪的另一个师傅暗暗地把苦给他吃，他不和人家计较。

做缝纫的母亲常常抱怨他说：“你的话让你的老子给说完了。”

据与我爹爹同辈的老人说，我的爹爹是个剃头的师傅，很会说笑话，嘴一下子不闲，他到哪里，哪里就充满了欢乐。

尽管父亲沉默寡言，但父亲对我们的爱，我们还是能深深地感受到的。从他满意的笑容里，从他高兴的目光中，从他那不太娴熟的二胡声中……　

23年前的今天，我陪着父亲从南京看病回来，就半途在仪征下了车。这样做，为的是及时把父亲在仪征人民医院住院的费用结算一下，以省下以后来结帐往返的车费。帐结了以后，赶不上最后一班车了，只好在仪征住宿。那一夜，我睡在医院刘医师的宿舍里，脑子里总是在想着父亲的往事。

第二天早晨，我匆匆忙忙地赶回家。一下车站，就得知了父亲已经先走了的噩耗。

后来，母亲和弟弟告诉我，父亲走时头脑特别清醒，要母亲给他倒一点水给他喝，他喝了一口，然后用眼睛扫视了四周，好象在寻找什么，最后叹了一口气，就永远地走了，弟弟把他没有闭上的眼皮抹合了。

我知道，父亲肯定是在找我，寻找他最喜欢的、最听话的、也最有希望的长子。

父亲走得那么匆忙，因为还有三天就是他的五十岁的生日。

我们知道，留给父亲的日子不多了。我和母亲打算以他的生日为准，连同把我女儿的周岁和弟弟的二十岁生日一起做一次。三代人，同时过生日，让亲戚好友聚一聚，让他高兴高兴。

可是一切都晚了。

我当时痛哭了一场，后来按照父亲给我的留言，拿主张办了他的丧事。

我没有给我的父亲送终，这成了我终生的遗憾。

23年过去了，我在永远思念着我的亲爱的、勤劳的、忠实的好父亲。尤其在这几天的日子里。

2006年8月8日下午草，8月9日修改

本文已被编辑[暖玉]于2006-9-12　14:48:44修改过　

-全文完-