这个季节，车子在安徽、河南、山东的路段上行走，最多见的是这些“麦客”。一些大型的收割机像季节里的候鸟，结队而行，如奔赴一场战争，机动的马达声和收割机张扬凌厉的外表使得我们一路小心翼翼地行驶，一路躲避着因某一路段的狭窄而引起的拥堵，或者和这些“麦客”可能会出现的肢体的擦刮。

实际上，农事里的中国在进行着一场杀伐。无论我们采取哪一种收割的形式，麦收，其实就是在锋利的刀刃之下，来拷问这一年农业的收成。镰刀，在我们的潜层意识里就象征着中国的农业。道路两旁是大片的麦田，所谓“麦熟一晌”，在炽热的阳光和干燥的风里，这些麦子似乎在转眼之间成熟，饱满，等待着收割，然后义无返顾地跟随着麦客们撤离，将土地还给下一季的作物。

麦客，这一古老的职业，尽管在这些年演绎出与传统不同的形式，但我仍然愿意用最传统的方式来诠释他。他们是最忠厚的农民，在历史的背景下，他们衣衫褴褛，面色黝黑，谦卑的表情面对大地上的麦子以及土地的主人，很容易让人忽视了他们强健的身体和手中锋利的镰刀，其实，只有他们才是这个季节真正的征服者。至今，我们仍能看到，弓身收割麦子的身影，在中国的农业社会里，操作的还是如此的娴熟。

尽管，今天镰刀已经换成了另一种形式，机械化的麦客们，表情依然如故。几分谦卑，几分疲倦，在这些收割机高高的翻斗里，我们时常看到在路途上酣睡的麦客，他们和机器一起，由南而北，不舍昼夜地跟随季节行走。

透过车窗，我能看到大片的麦田。其实这些天我一直行走在路上，还记得隆冬时节的雪覆盖着那些幼小的麦苗，早春的时候麦苗们舒展着身躯铺开，如盈盈的绿毯。时间过的真快啊，我知道自己无法走在季节之外，在路上，我早已走成了一名孤独的麦客……·

-全文完-