自幼生长于书香世家，也贫穷。但日子却被心灵手巧的母亲和吃苦耐劳的父亲过得温馨而满足。

那时，父亲还只是个小小的干部，经常外出。记得常和哥哥弟弟趴在热乎乎的炕上，等待清晨坐夜车归来的父亲。待父亲回来，自是一番欢呼雀跃，一番亲热嘻戏。待吊足了我们的胃口，父亲便会魔术般变出几块糖，微笑着和母亲并坐，满足地看着我们三个小东西美滋滋地享受这甘甜。而第一个想起父亲母亲的通常是我，乖巧地拿了糖块儿要他们尝尝，总是得到同样的一句话：“我们不爱吃甜的！”几乎同时从他们嘴里说出来。于是，记忆中，便深深地烙下了父亲母亲是不喜甜食的。

那时的家，吃糖都算得上奢侈，就更别说吃肉了。偶尔，父亲母亲想尽办法弄到一块肉，母亲便小心地切成小块，清水煮了，肉捞出来，我们三个孩子的碗内各放几块，而汤留下来仍可以做许多次菜呢！我们都吃得小心翼翼，尽量多吃饭，最后才宝贝似的把剩下的细嚼慢咽，一点点品味着。那时，夹给母亲，母亲总是坚决地推给父亲：“我不喜欢吃肉，太腻！”而父亲，总是把那肉偷偷地放在身旁孩子的碗里。父亲母亲净捡青菜吃。于是，记忆里，父亲母亲便又多了一样挑剔：不吃肉。

虽不吃肉，父亲母亲却有一手养猪的好能耐。母亲是个知识分子，一校之长，下了班，却又成了风风火火的家庭妇女，和父亲两人每年都喂几口滚圆的肥猪。既没耽误早出晚归地工作，又改善了一家人的生活。每到年根儿，家里杀猪是我们最开心的事儿了。看着杀猪师傅手脚麻利地屠宰，便盼着母亲煮大块大块的肉，炖大锅大锅的杀猪菜。“咕嘟咕嘟”锅里翻滚着，香味飘出好远好远，令我们垂涎欲滴。而父亲母亲仍旧一块肉也不吃，只让我们大快朵颐。余下的，放在缸里冻上，时不时切上一小块，给我们拉拉馋。于是，更坚信，父亲母亲是不吃肉的。

父亲母亲似乎很挑剔，鱼呀，肉呀，蛋呀，水果啦......我们眼中的美味，他们几乎都不喜欢。也曾和哥哥弟弟装模作样地开导父亲母亲：“吃东西要全面才有营养，不能挑食。”而他们总是淡淡一笑，依旧故我，任我们揣满了不解。

渐渐大了，偶然，发现父亲母亲的手上生出了一块块的斑点。查了书才知道，这斑是因为身体里缺少很多东西导致的，便有了话把儿，总是埋怨他们挑食，才致使营养缺乏。他们也不言语，依旧淡然一笑。

日子一天天好起来了，餐桌上日渐丰盛，鱼呀肉呀蛋呀我们几乎都吃腻了，吃饭时净捡青菜吃。偶然发现，父亲母亲间或也会夹上几筷子肉呀什么的，放进嘴里吃得津津有味。我们便石破天惊般地呆住了。恍然大悟，原来我们在不知不觉中承受的爱是如此之重，重到父亲母亲用了二十几年的时间，两个人，撒了一个同样的慌。

不久之前，父亲患了痛风，陪同父亲去治疗的母亲也随意一查，竟查处了许多种病：糖尿病，冠心病，胰腺炎，胆结石......没有人想得到，身携多种病患，父亲母亲却从未哼过一声，整天没事儿人似的忙东忙西，好像任何一个人都比自己更需要照顾。因这诸多的病，父亲母亲便真的与甜的香的鲜的彻底绝缘。病在他们身上，我们仿佛身受......恐慌，无尽的恐慌纠缠着我们。而泪水时时随记忆滴落。

父亲母亲的一生，没条件时，能吃舍不得吃，从牙缝里挤出来都给了自己的儿女，而有了条件，又吃不得了。于是，每每逛街时，遇上木糖醇的，无糖的食物，便疯狂地购了，只想让父亲母亲尝尝那无糖的甜。静静的时候，总不自觉地回忆童年，忆起父亲母亲的谎言，感觉异常的温暖，仿佛一股暖流热了全身。

于是顿悟，这重重的谎言伴随沉甸甸的爱，一直陪在我们三兄妹的左右，温暖着我们走过一生，即使远隔千山万水，也依然未离片刻。

这谎若心香，芳香着我们的日日月月，岁岁年年。从我们的童年，一直芳香到未知岁月......

-全文完-