从小就被无数次强调读书对将来人生的重大意义。虽如此，但我对于书的问题上，自小又有一些小冤屈。母亲总对我说：“要好好读书呀！”那时我总是无法理解她的良苦用心，每每到了人心振奋的寒暑假来临之际，被掖到书包角落里的成绩单被搜出来时总会让她大失所望，这也会给假期一个黑色的开端。于是《岳家小将》被束之高阁，《西游记》不知所踪，《孔雀东南飞》杳如黄鹤，《镜花缘》鸿飞冥冥。《雷雨》被看到“鲁大海作为工人代表到周家请愿，侍萍见了悲喜交集，欲认不能”时，母亲站在我面前一脸严肃，仍遮不住眼神流露出的幽怨与委屈，而蕴怒又使她的嗓音在不知不觉中提高了两个八拍：“你真正的书不看，成天整些乱七八糟的。”于是不见了“雷雨”，我晴朗的天空里也并不是万里无云。

在学校课堂上，曾为“开卷是否有益”争得面红耳赤口水横飞，　终于“开卷有益”以势不可敌的优势占了上风。晚自习课上依然被缴了《红楼梦》，课间被没收了《说岳全传》……我那一点点毫无根基的百折不挠遇上了丝豪阻挠早已是垂头丧气。后来我的成绩单终于可以得见天日，我居然也可成为母亲一点小小的骄傲。看到母亲自豪的微笑，我的心跟同她的一齐腾飞起来，飞了很多年。初中毕业时，我不知有张爱玲。至今我不知《雷雨》的结局，当绷紧的心弦已日渐松驰，我竟也可以不去问它是何种结局。　

终于有了机会可以读各种自己喜爱的书藉，但已没有了那种藏着掖着时的如饥似渴。却时常有一个声音飞在耳边：“整天真正的书不看……”回过神来发现只是一个幻觉时，我的心也可暂时定了下来。可能是要给我一种补偿吧，后来一下子我居然有了这一柜子的书。它满了，我发狠誓要把它装到心里头。当心也暂时搁置不下时它便溢了出来，溅得桌子上、抽屉里、木箱子里，纸盒子里到处都是，我都不知该如何安置了。上苍果然是给我关上一扇门时又给我开了一片窗。可人人又都说读万卷书不如行万里路，而我又有多少时间与机会去做那样长途的跋山涉水呢，如果真的可以，我想我也会体力不支而成为他人的好经验。所以我只有在我的那一亩三分地中寻出一个世界来。

打开书柜的门，每抽出任何一本掂在手里，无论是漆黑光滑的封面上闪烁着平板烫金的正楷，还是简洁素雅的宣纸上衬托着行草的飞泻，亦或装帧精美的封面再裹着古典气息的书皮，它都有一种扎手的沉甸甸，不知这是厚敛累积的沉重还是对自己浅薄的汗颜。翻开，用鼻了凑上去狠狠吸上一口，隐在书中的墨香与纸张原始的草香趁势溜了进来，落在心腔几经回荡，升腾氤氲，透过眼神再落到每一个字上，意往神移：金戈铁马鼓角铮鸣，是谁吹响了那一声号角；长袖善舞歌舞升平，那是为谁唱响的欢歌；青青子衿悠悠我心，那又是谁在月夜里的沉吟；沧桑逝水风习递嬗，我仿佛也是穿越千年而来化成青灯下的一尊孤影。我如此的沉迷，只因有了某种心意上的相通。

它是如此体贴，我也不敢轻慢。每次阅读前必洗净双手擦干，取一张洁白的纸比划裁剪，再贴在它身上沿封面边缘折叠包裹，读完后再去掉这层封皮，可免了被我反复捏拿摩娑搬移之时沾染上俗陋的风尘。读时，古书老书里的批注总能给予我一种醍醐灌顶之效或惊现出情境之外的故事和韵致，但当我遇到深奥不解或精妙绝伦处时，只是抄写在当成书签用的纸片上留待消化与品味，不敢在任何字里行间留下丝豪的只字片言，生怕我在落笔提挑之际会拆了千年的姻缘，扰了林间的对弈，惊了月下的独酌，破了百年的安宁，散了风云的际会……

每到了秋凉气爽，片片梧桐叶子因水分被收干变黄而处处飞舞时，便是我晒书的好时机。对于我来说这是在日渐苍凉的秋冬里难得壮观的风景之一，阳台席子上一排排一摞摞参差不齐，双滕着地趴在空隙间一本本安排妥贴，望着满眼的黑黑白白夹着些微黄蓝橙赤元素的书面在阳光下熠熠生辉闪烁跳跃，间或会忍不住把脸贴上去趁机嗅上一嗅，这是我在书本中于文字之外的另一种亨受，让我安定而又踏实。书也不敢晒太久，久了会灼了纸张飞了墨香，一两小时后，同太阳的味道和潮气蒸发时压在纸张中的书香一齐收到书柜中，它又可安逸静谧地度过一个春秋了。

我喜欢书也恐别人同我借书，为着借书者不能如我般惜书给我带来一种不小的折磨，生怕书本上会落下残破或需打磨的遗憾。若借书者只是赶场热闹不是平时真读书之人，我也只好做一回落人口实的小器之人了；若真遇上同样惜书者，整套整卷赠之也不失有一种于康慨之外的乐趣在里面。赠书要么赠自己所珍，要么赠他人所爱，才得体现出所赠之书的价值与意义，能够预见它能在我处同样的命运，得到一种更深层面上探讨与交流的愉悦，这里是不是也有一种相通。

而又有谁会来与我同醉？是江诸上吹白了头发的渔樵，还是是浆声灯影里的歌者；是孤舟蓑笠下寒江垂钓的老翁，还是画舫笛韵中的斜影；是日色苍茫中经过岁月淘洗的智者，还是路漫漫其修远兮虽万千人唯吾踽踽独行矣......　

-全文完-