要谈当代散文，余秋雨这名字如雷贯耳。

纵横几千年的历史，精雕细刻的文字，感情与思想，潮水的起起伏伏，天南地北的文化灵魂……这些在我们看来如此巨大的课题，在他的笔下，似乎一气呵成。美丽，却不张扬；沉重，但不是老气横秋；精致，却不造作。那纸页上挥洒的，已不再是简单的文字，而是汹涌的滔滔白浪，一跃而起，冲着枯老的山石，那么壮观，又那么悲怨。从未想到，一篇散文，竟可以美到这种地步，竟能把我吸引到这种地步。

秋雨的散文给我的初印象是美在语言。这流畅的文笔一挥而就，似乎写下的一切就那样顺理成章。不论是短小紧促的排比，还是陌生而不生涩的词语；不论是精致到位的人物分析，还是细腻悠远的思索探求，处处体现着一位文人的渊博与细致，处处可以闻到墨水的清香。仿佛，那时一种沉淀了好久的呐喊，是一种不得不倾泄的人生领悟。也正因为如此，这一字一句读来，才显得如此亲切，如此真实。

然而读到后来，我发现他的文章之所以吸引我，不是因为语言，而在内容与思想。

他的散文中，没有琐碎的生活哲理，没有小家碧玉的无病呻吟，他站在文化与历史的大课题前，恐怕也难怪有心绪来做这样的小感悟、小忧郁。是他给自己的行李加得太重了，他这样一路走，一路徘徊，一路叩问，在广阔的沙漠中，在幽深的坟地里，在喧闹的人潮中，在垂垂飘拂的藤葛边，寻找着历史的渊源，思索着文明的兴衰，翻启着知识分子文化人格的悲哀与变异。所以，他的脚步才比一般人重，他的脚印才比一般人深。他与无言的山水对话，与远逝的古人交谈，在他的文章中，我分明读到了一种沉甸甸的历史沧桑感；一种浩然而毫不矫情的雍容与大气，一种俯仰天地古今的内在冲动。又偏偏是这样的冲动给了浮器以宁静，给了躁急以清冽；给了粗犷以明丽，让人生更见灵动，让逝去如烟尘得人性、历史、文化的角落又有了清新的生命力！的确，“文人的魔力，竟能把偌大一个世界的生僻角落，变成人人心中的故乡”。

请看江南小镇的平时耐久；请听西湖苏堤上那已声声低吟感叹；请看新加坡坟地里的震撼与徘徊；请听夜雨中诗意般的考量；请看承德避暑山庄故地重游时的激扬与叹惋……

合上书本，掩卷沉思，总能见到这样一个文人在山川草木、楼台轩榭、庙宇亭阁、云月飞鸿中漫步，眉头似蹙非蹙，与一页页风干的历史对话，抚摸着古老民族胴体上的伤痕。

-全文完-