李贽先生号卓吾，温陵居士王襞徒。

道宗王学杂禅学，文有焚书与藏书。

夫妇之道万物具，势利之心谁个无？

真心本心童心也，孔子未必不糊涂！

——《咏李贽》黄玉顺

左手还在触摸黄昏

右手便已伸进黑夜了

今夜，原本该有些凉意的

毕竟已是冬季。可你出世的消息

却带来四百度的火焰

热气开始弥散屋子

我便从这里寻找你的踪迹

翻开明史，自下而上。摸过崇祯、天启、泰昌的皱纹

万历、隆庆、嘉靖被大雨连成一片

回人的屋瓦下，走出你的身影

而承载你的雨

早凝成今年的第一场雪

落在泉州

落在泰州

最后在南京消融

一箱五年陈酿，几本关于你的书籍

酒杯摆好。终于听见你的敲门了

拨开门闩，满屋风雪

（那一刻，我有灰飞湮灭的错觉）

你摘下斗笠。眉发皆白

雪花还在青衫上绽放

面对面。沉默

我赶紧将桌上的酒杯倒满

你说：兄弟，好酒！

（他可并没有史书中的桀骜啊）

我欣然举杯。

喝吧，兄弟。我已经在传说中看过你破腔而出的鲜血

溅红卫道士们滑稽的一幕

裂目的头颅，被愤恨一剑带过

从此再多的锦绣文章，再多的说教

都不过是几声隔墙的冷笑，与你无关

还不如今夜这几口冷酒来得实在

我说你是人间的火鸟

每一次扑翅，便点燃世俗的恐惧

你的眼睛骤然亮了

昂然直身，连瓶端起

（我这才看见你的清瘦）

酒杯掉在地上，碎成几片

我赶紧喝了三杯

而你捋起胡须，早已灌了两瓶

灯光在杯中闪烁

这样的夜，会不会记起许多？

原以为，会听见一些怨言

或者放歌

或者长啸

“告辞了”（这是你对我说的第二句话）

就在我再次倒酒的时候

你推门而出

投入一片黑暗

我追到门外

迎面是一把澈骨的风寒

关上门。桌上的书籍突然焚烧

酒香中升起几缕青烟

我的瞻仰，化为声声低吟

-全文完-