根据某些佛教经论宣说的教义，布施，是修行其它波罗密多——持戒、忍辱、精进、静虑、慧的基础，这很容易让人误解，布施是一件很容易的事。不是么？我在大街上看到一个躺在地上乞讨的残疾人，便大模大样地扔下或三或五或十来块钱，然后满怀自我感动的心情扬长而去，这不就是布施么？

不错，这就是布施。但是，从纯粹的佛法角度说，这里至少存在两个问题：其一是，这种布施是否到达了清净——比如施物清净、戒清净、见清净、心清净、语清净、智清净、垢清净的布施标准？其二是，这种布施是否就是布施的唯一境界？

一年前的一个傍晚，我在离校门一百来米远的马路上遇到了一位满头银发的老太太。老太太拖着一根老长老长的铁棍，喊了我一声大哥，然后请我带她回她自己的家里去。她家就在这条马路北面四、五百米远的地方，很近，不过，因为要穿过一片坟地，她很害怕。其时，我急着想赶回学校，上网。但是，我还是陪着她，走上了那条林木阴森的黄泥岔路。

傍晚的阳光从林木枝叶间洒落下来，在阴暗的地面上印上了一块块明亮的光班。我一边尽量套着老太太迟缓的步调往前走着，一边随意地浏览着四周的景色，一边听老太太讲她家里那些令她伤心的事。

老太太一生生了八个子女，其中两个在年幼时就走了，其他六个都健康长大，各自成了家、立了业；她大儿子在常德粮食局工作，似乎还做过并不太大的官；其他几个孩子都在农村，可托时代的福，现在他们个个都修了大楼房；按农村的传统，老太太在老伴过世后一直跟着小儿子，和小儿媳、一个小孙子住在一起。

喏，就在前面那栋楼房里。走到离她家百来米远的地方的时候，老太太曾经指着那栋楼房给我看过。那栋楼房的式样很普通，可是，楼上楼下两层，各有三间正房，旁边还有一个小三间。显然，这对一个四口之家来说，已经够大的了。

然而，老太太住在那栋大楼房里，却并没有感到快乐与幸福，甚至相反，她感到她是孤苦伶仃的。至于原因，听她说过来说过去，主要有两个。其一就是，她的几个儿女对她都不好，都没给过她钱——当时，我曾经惊异地追问过她，可她一口咬定，她那位在粮食局做领导的大儿子也从未给过她钱，仅仅在过年时给了她一些她并不喜欢的食品，比如蛋糕之类的，而且，她小儿子与小儿媳甚至把她当年的嫁妆——一口老式大红生漆的衣柜也偷出去买了。

其二就是，她总是感到孤单、害怕。她家那栋房子是建在一个小山窝窝里的，旁边只有一户邻居，而周围，或远或近的，到处是一片一片的坟地。更糟的是，近些年，她小儿媳去邻近的谢家铺镇打工，住在那边，她小儿子和小孙子也经常过去，有时在那边一住就是两、三天。因此，在那些漫长的夜晚，甚至白天，她也经常听到鬼的脚步声、哭声、喊声，和聊天的声音。

大哥，我从小就胆儿小，现在老了，没用了，我真的好怕啊。

把老太太送过她家门前那口池塘之后，我踏上了返程。这段路，对我来说其实是很短的，可是，我的脚步却并不比来时更轻松。我一边漫不经心地走着，一边想着那位老太太的遭遇。快到校门口时，我突然想到，我其实是可以帮她一下的。

数年前，我就开始了修习观音菩萨的六字大明咒。我知道，虽说谁也无法确认，这个世界上到底有没有鬼的实在，可是，鬼的存在却是可以肯定的；在我的一生中，我曾经无数次感受到过它们的存在，而且，在修习佛法的过程中，我经常感到，鬼的存在一步一步地向我靠近，然后在我颂持六字大明咒时倏尔远去。也就是说，我虽然无法证明鬼是一种实在，但是我知道，六字大明咒是可以驱除它们在我心里的存在的。而那位老太太呢？难道她就不能因为修习六字大明咒而不再感到害怕？

当天晚上，甚至在随后的几天时间里，我一直想专程到那位老太太家里去一趟，或者，至少在下一次遇到她的时候，传授她六字大明咒。但是，实际上，此后我虽然经常在校外的那条马路上遇到她，却一直在下意识地抗拒着，没去实践我的法施计划。我替自己找到了一些理由，比方说，她不见得会接受。这是有根据的。因为无论是在网上还是在现实中，我都曾经和我的亲朋好友们谈论过佛法，而他们中的大多数所取的，都是或抗拒或贬斥的态度。但是，这些理由真的是促使我不去帮助一位可怜的老太太的原因吗？

今天早晨去镇上买菜的时候，我又遇到了那位老太太。她在我前面往前走着，三位中年妇女一边向我走来，一边用嘲笑的腔调谈论着她，说她已经癫得不省人事了。骤然间，我感到整个心神猛地一震。我快步走到她身后四、五米远的位置，一边缓步往前走，一边听她时而低沉时而高昂的自语。她嘴里说的，还是一年前曾经对我说过的那些事，她手里，仍然拖着那根老长老长的铁棍。而我呢？直到这时，我才清楚地意识到，她通过那根铁棍向我传达的心愿——她是多么地渴望驱除那些一直纠裹着她的魔鬼。也正是在这个时候，我才看清了我一直没能帮她的真正原因——对教育局的一项教师管理规定的恐怖。

关于恐怖，我所接触过的文艺作品侧重表现的，通常是引起恐怖的那些事物本身，而很少涉及造成恐怖的真正原因——无明。任何人都不会对摆在眼前的一把锋利的刀子感到恐怖，却因既看不见又摸不着的鬼而胆颤心寒，而实际上呢，鬼真的比刀子更可怕吗？

前面说过，我在修习佛法的时候经常遇到鬼的骚扰，和用六字大明咒对付它们的体验。有一次，当我再次感到它或者它们的到来的时候，我鼓起勇气，试着不再用咒语。我继续静静地坐着。尽管已经被吓得汗毛倒竖，一会儿，它或者它们就如我所愿地走了，就好象我已经用过了咒语似的。

从此我便明白了，我再也不怎么怕鬼了，原因并不在于我不再感到它们的存在，而在于，我对它们的存在已经不再是无明的。我还是看不见、摸不着它们，但是，我已经知道了，它们不仅怕六字大明咒，而且，它们还怕一个并不怕它们的人。换句话说，我知道了它们的至少这一部分的性质，就再也不怎么怕它们了，就像我知道了一把摆在眼前的刀子的全部性质，就完全不怕它一样。

同理，我对教育局的那项教师管理规定的恐怖，也来源于我对它的无明。

那项规定很简单——禁止教师参与封建迷信活动。很明显，这句话的含义是极其模糊的，既没有说明，如果教师参与了封建迷信活动，将会受到怎样的惩罚，也没有说清什么样的活动是封建迷信活动。在文革时期，国家对封建迷信活动的界定是比较清楚的，比如颂经念咒。而现在呢？现在所有的佛教典籍都是正规出版社出版的，如果说，颂经念咒是封建迷信活动的话，那么，首先应该追究的就不再是颂经念咒的公民，而是那些正规出版社；而那些正规出版社在受到追究的时候，是否会追究那些国家出版审查部门呢？而那些出版审查部门，它们是否会追究那些制定最基本的审查原则的人们？而那些制定最基本的审查原则的人们呢，他们是否会追究那些制定了公民宗教信仰自由的国家宪法的人们？如果会的话，这场官司会怎么打呢？

我不知道。我只知道，在这一年多时间里，我一直没向那位可怜的老太太传授六字大明咒，帮她驱除她心里的恐怖，主要是因为我不知道，传授佛法究竟算不算参与了封建迷信活动，如果算的话，我又将会受到怎样的惩罚。由此我也明白了，修习佛法最难因而也可能是最高的境界，就是无畏。

换言之，布施并不困难，难的是，无畏而施。但是，既然选择了佛法，我们是否应该因畏难而不施呢？——在也许并不怎么清净的布施中，逐步看清恐怖与恐怖对象的本性，心里不再是无明的，也许就是我们自我清净并走向无畏境界的开始吧！

2011年7月17日于罗家山

-全文完-